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Előszó a börtönből

A magyar börtönöknek megvannak a belső, íratlan szabályaik, ahol a túlélés 
eszköztárába tartozik a szleng is. Manapság már nincs olyan összetartás a rabok 
között, mint amilyen még az 1980-as években volt, de a belső élet elképzelhetet-
len valamilyen kohézió nélkül, aminek részét képezi egyféle titkos nyelv, a szleng. 
Célja a kirekesztés, az arra nem érdemesek, oda nem tartozók kizárása a bezártak 
világából. Aki nem beszéli ezt a nyelvet, tudjuk, nem tartozik közénk. Ez rövid 
idő alatt kiderül, és ezáltal egyfajta védekező mechanizmus részét is képezi szá-
munkra a sittesduma.

Jómagam egy harminc és fél éves ítéletet töltök, melyből már csak egy olim-
pia, azaz négy év van hátra. Legnagyobb részét a szegedi Csillagban ültem, de 
körülbelül egy évtizedet töltöttem a Budapesti Fegyházban, annak „A” és „B” 
objektumában, és nagyjából egy-egy évet Debrecenben, Baracskán, a Markóban, 
Tökölön, és jelenleg Sátoraljaújhelyen múlatom az időt. A miértre azt szoktam 
mondani: nőt és gyereket nem bántottam, de ezeken kívül szinte végeláthatatlan 
a bűnlajstromom. Nem vagyok rá büszke (ma már), de volt idő, amikor nemigen 
pironkodtam ezek miatt. Azóta igen nagy utat tettem meg, és belátom bűneim 
következményeit. Lassan azzá váltam, aki mindig szerettem volna lenni, és most 
viszont megint „az akarok lenni, ami akkor voltam, Mikor az akartam lenni, ami 
most vagyok”.3 Ha ez is sikerül, csak a tapasztalataimat viszem magammal, hogy 
egyszer elmondhassam egy tétovázó kamasz gyereknek, amilyen egykor én is 
voltam, hogy ő helyesen döntsön. Akkor azt fogom mondani: megérte megküzde-
ni a bennem élő szörnyeteggel, és lelkem megszabadult, még ha testem rabságra 
lett is ítéltetve.

Talán a változás(om) része ez a szótár is, amit körülbelül hat éve kezdtem írni, 
gyűjteni. Kezdetben csak érdekes időtöltésnek indult, mára viszont hiszem, hogy 
ez egy küldetés. Régen kitaláltam magam számára egy jelmondatot, ami átsegí-
tett sok nehézségen, és az idő értelmetlenül múlatása ellen azóta is gyógyírként 
szolgál. Így szól: amelyik napon nem tanultál és nem sportoltál, azt hagytad, hogy 
ellopják az életedből.

3 Rapülők: Nem adom fel!
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Ennek szellemében telnek rabságom napjai, évei, évtizedei… Az időt sosem 
számoltam, hisz elfogadtam, amit a sors rám mért. Csak úgy lehet túlélni, ha 
kizárjuk a külvilágot. A belső világ szerves részeként pedig a szleng az, ami min-
dig kéznél van. A szleng egyfajta jogosítvány vagy bérlet, amellyel könnyebben 
átvészelhető még egy ilyen örökkévalóságnak tűnő „társasutazás” is az alvilágot 
érintő börtönök, zárkák, vasrácsok, szögesdrótok tengerében.

Sátoraljaújhely, 2014. március 10.
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