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9. 
Intellektualitás és líraiság  

Babits Mihály A magyar jellemről című esszéjében 
JENEI TERÉZ 

 
Babits Mihály esszé- és tanulmányírói pályaszakaszát két korszakra lehet bonta-
ni. Az első szakasz vége 1913-ra tehető, az új szakasz 1914 és 1916 között kez-
dődött. Az a világszemléleti és etikai változás, amely lírájában fokozatosan ment 
végbe, esszéírói tevékenységében élesebben mutatkozott meg. Ahogyan Rába 
György írja: „A dialógushelyzet vibráló, bár a bonyolult fogalmakat is áttetsző 
világossággal rendező stílusmagatartássá nő a háborús gyötrelmek hatására: 
irodalmi, filozófiai témáról is a szenvedélyes meggyőzés retorikájával érvel, s 
módosult eszméinek rangrendje is” (Rába 1983: 165). Pienták Attila azzal egé-
szíti ki Rába György megállapítását, hogy az első világháborút követően az 
esszék „humanista intéssé” váltak, megritkultak Babits esszé- és tanulmánypub-
likációi, „ha ilyennemű szöveget tesz közzé, nem a szellem játékáért teszi, ha-
nem szót emel” (Pienták 2009: 494). 19171918-ra tehát kialakult az új babitsi 
attitűd: „a közösségben gondolkodó humanista”, aki „lelkiismereti kérdésnek ér-
zi bizonyos igazságok kimondását” (Pienták 2009: 492).  

Az első világháború után Babits szemlélete elkomorult, magatartására az el-
zárkózás vált jellemzővé. A magánélet nyugalmába, az idill lakatlan szigetére 
szeretett volna visszahúzódni, „toronyőrként” szellemi függetlenségét megőriz-
ni. Az a Babits, aki korábban csak esztétikai és morális kategóriákban gondolko-
dott, az artisztikus individualizmust képviselte, a húszas évektől kezdődően szo-
ciálisan érzékennyé vált, észrevette mások nyomorát, szenvedését. A fasizmus 
előretörése és a második világháború közeledtével egyre gyakrabban tiltakozott 
az új barbárság ellen, vállalta a prófétai szerepet, felemelte szavát a humaniz-
mus, valamint a múlt értékeinek megőrzéséért (vö. Jenei 2009). Míg a korábbi 
esszéiben az esztétikai kontextus volt túlsúlyban, addig a 20-as évek elejétől a 
korelemző, ítélkező magatartás kerekedett felül. Az esztétikai, történeti, morális 
kontroll többnyire tovább is megmaradt, de a „a formai-művészi elzárkózás eti-
kus-kritikusi toronyőrlétté változik”, „az artisztikus vátesz morális vátesszé ala-
kul át”, „aki most már a közösségi felelősség terhével jár vissza az örök értékek 
platonikus birodalmába, s korábban a dekoratív személyiség önfeltárására hasz-
nált ideákat most a háborús végveszélybe került emberi kultúra védelmére lesz 
kénytelen fordítani” (Margittai 2005: 25). Mindezt jól tükrözik Az új klassziciz-
mus felé, valamint Az írástudók árulása című esszékben megfogalmazott töpren-
gések: „Csakugyan választanunk kell: vagy egyszerű csatlósai és heroldjai le-
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szünk a Kor csúcsait taposó bokszbajnoknak, elismerve a Szellem gyöngeségét 
és inferioritását; Vagy büszke daccal fordítva hátat a Kornak, alkotásokba mene-
külünk, melyeknek igazsága mélyebb, mint a Kor változó igazságai” (ET 137); 
„… bizonnyal akkor is inkább illik az Írástudóhoz a Világítótorony heroizmusa, 
mely mozdulatlan áll, és híven mutatja az irányt, noha egyetlen bárka sem fordít-
ja feléje az orrát – míg egy új vízözön el nem borítja lámpáit” (ET 234). 

A húszas évektől kezdődően született esszék heterogének, közéleti-etikus 
művek, heves vallomásosság jellemzi őket, a kultúra apokaliptikájának kérdé-
seit, egyúttal a kultúra megóvásának szándékát vetik fel. Publicisztikusabbak a 
korábbiaknál, kevert műfajúak, a laudáció, disputa, programkiáltvány jellemzői 
is felfedezhetők bennük (vö. Margittai 2005). Ahogyan Babits költészetében, 
úgy esszéiben is többször felbukkan a nemzeti kérdés, a magyarság mibenléte. 
Nemzetfelfogása, ahogyan a Sziget és tenger előszavában megfogalmazta, há-
rom pilléren nyugodott: magyarság, testvériség, katolicizmus. Már a pályája első 
szakaszában született Vörösmartyról szóló esszéjében (1911) is azt írta: a ma-
gyarság és egyetemesség számára elválaszthatatlanok. Ugyanezt a gondolatot 
erősítették meg az ezerkilencszázharmincas években a magyar reformkor jelen-
tős alakjairól készült esszéportréi: A mai Vörösmarty (1935), A legnagyobb ma-
gyar (1936), Kölcsey (1939), valamint 1939-ben a Szekfű Gyula által szerkesz-
tett Mi a magyar? című kötetben megjelent A magyar jellemről című nagyívű 
nemzetkarakterológiai írása is.  

A két világháború között a Magyarországon is virágzó szellemtudomány 
(szellemtörténet)1 kedvelt témája volt a nemzetkarakterológia, a nemzeti jellem 
kutatása, amelynek egyik jelentős terméke a Mi a magyar? című esszékötet 
(1939). A kötet megjelentetésének terve 1936-tól kezdődően foglalkoztatta a 
Magyar Szemle folyóirat szerkesztőit. Szándékuk az volt, hogy a nemzetkarakte-
rológiát illetően mértékadó gondolatokat rögzítsenek, egyúttal humanista választ 
adjanak a faji törvényekre, elutasítsák a rasszizmust. Ahogyan azt a bevezetőben 
Szekfű Gyula kifejtette: „kijelölni a határvonalat, melyen túl a fantázia és líra fe-
lelőtlensége veszi kézbe a magyar problémát, de amelyen belül lehetséges ob-
                                                           
1 A 19. század utolsó harmadában a pozitivizmus ellenhatásaként jött létre Németországban, és a 19-
20. század fordulójára Európa egyik meghatározó szellemi áramlatává vált. Kulcsfogalma a szellem. 
A szellemtörténet számára a szellem nem metafizikai, hanem pszichológiai és kulturális entitás. Men-
tális jelenség, konkrét történelmi helyzetben megformálódott tipikus egyéni és kollektív magatar-
tásformák értelemtartalmainak a komplexuma. „A szellem nem istenszerű, ezért nem transzcendens 
jelenség, hanem emberek együttműködéséből származik. Azonban – a pozitivizmus felfogásával 
szemben – nem is egyszerűen összeadódás, mert az egységes szellemiség mindig több, mint az egyes 
elemek összege. A szellem centruma, magva tehát valamilyen élmény produktuma, belső, szubjektív 
értelemegész” (Bókay 2006). Magyarországon az ún. szellemtörténeti iskola első jelentős képviselője 
Thienemann Tivadar (1890-1985), aki 1922-ben megalapította a szellemtörténeti irány megismerte-
tését és elterjesztését célzó Minerva Társaságot, melynek első tagjai Szekfű Gyula, Gombocz Zoltán, 
Pauler Ákos, Horváth János, Zolnai Béla, Szerb Antal voltak. 
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jektív módszerrel és eszközökkel megközelíteni, megismerni a magyarság lénye-
gét” (Szekfű 1939: 9). A Mi a magyar? egyik kiváló elemzője, Miskolczy Amb-
rus szerint a kötet egyes írásai – bár erről nem esik szó a könyv előszavában – 
Prohászka Lajos 1936-ban kiadott A vándor és a bujdosó című nemzet-karakte-
rológiai tanulmányokat tartalmazó munkájában kifejtett gondolataival szálltak 
vitába. Prohászka szerint ugyanis a magyar – a német vándorral szemben  buj-
dosó, alapvető tulajdonsága a passzivitás, az önmagával beérő finitizmus (’rejtő-
zés’, ’elzárkózás’, ’védekezés’) a sajátja. A Mi a magyar? születésében ezen kí-
vül szerepet játszhatott még Szekfű Gyula és Hóman Bálint vetélkedése is, így 
tehát a szellemtörténeti iskola csapott össze az ún. „magyar önelvűséggel” (Mis-
kolczi 2001: 6970). A kötet tizenhárom esszét tartalmaz, az esszék szerzői a 
kor ismert és elismert tudósai, művészei, a korabeli magyar szellemi élet repre-
zentáns képviselői voltak: Babits Mihály, Bartucz Lajos, Eckhardt Sándor, Far-
kas Gyula, Gerevich Tibor, Kerecsényi Dezső, Keresztury Dezső, Kodály Zol-
tán, Ravasz László, Szekfű Gyula, Viski Károly, Zolnai Béla és Zsirai Miklós 
(Jenei 2018). A szerkesztő által felkért szerzők a maguk szemszögéből próbálták 
megválaszolni a kérdést, megragadni a magyar nemzeti jellem lényeges voná-
sait. Ebből következik a kötet sokszínűsége, többszólamúsága, pluralizmusa. 
Ahogyan Pozsgai Zsolt fogalmaz a 2017-es kiadás előszavában: „A kérdés olyan 
sokrétű és sokszínű, hogy egységes, kollektív választ nem lehet adni rá, lehetet-
lenség még elképzelni is, hogy mint egy számtani feladványban, mindenki 
ugyanarra az eredményre jusson. […] Különböző értelmezőinek sokféle nézeté-
ből az olvasó mégiscsak össze tud rakni olyan képet, amely egységet ábrázol” 
(Pozsgai 2017: 6). Az esszék közötti koherenciát az teremti meg, hogy a ma-
gyarság-fogalmat elsősorban magatartásnak tekintik. A Mi a magyar? ismertetői 
egybehangzóan úgy ítélik meg, hogy  Szekfű Gyula tanulmánya mellett  Ba-
bits Mihálynak A magyar jellemről című esszéje a kötet legjelentősebb írása 
(Miskolczy 2001, Pozsgai 2017, Gyurgyák 2023).  

Babitsot a magyar jellem egész életén át foglalkoztatta. Már 1913-ban a Ma-
gyar irodalom című esszéjében is törekedett a nemzeti karakterjegyek megragadá-
sára, és erre tett kísérletet a Halálfiai, valamint a Tímár Virgil fia című regényei-
ben is (vö. Poszler 1989). A magyar jellemről esszéjében felvázolt nemzetkarakte-
rológia fundamentumait tehát a fentebb említett Magyar irodalom című írásában 
lerakta. Miközben arra kereste a választ, hogy miért nincs világirodalmi rangja a 
magyar irodalomnak, írói-költői arcképek felvázolásával megrajzolta a magyarság 
kollektív portréját, melynek legfontosabb jellemzője (faculté maîtresse)2 a nemzeti 
egyoldalúság és kulturálatlanság, azaz az arányok és a viszonyok hiánya (Margit-
tai 2005: 235236). Véleménye szerint az íróknak-költőknek az egyetemes embe-

                                                           
2 Taine pozitivista irodalomtudományi fogalma; az a fő lelki tulajdonság, amely ‒ az adott elkép-
zelés szerint ‒ egy-egy alkotó életművének kulcsa. 
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rit kell kifejezniük, poétikailag pedig a nemzeti formát az európai tartalommal 
összebékíteniük: „A legnagyobb világirodalmi értékű írók azok, akikben a két 
irány mennél jobban egybe tud olvadni, […] mint Vörösmartyban, Petőfiben, 
Aranyban” (ET I. 385). „Azok a legkiválóbbak a magyar irodalom történetében, 
akik képesek voltak a partikularizmus és egyetemesség szintézisnek megvalósítá-
sára, akik egy nemzetért érezték magukat felelősnek az Emberiség előtt” (ET II. 
94). A Magyar irodalom és az A magyar jellemről esszék szellemi rokonságát mi 
sem bizonyítja jobban, mint az, hogy Babits többször is hivatkozott az 1913-ban 
keletkezett írására, sőt hosszabb rövidebb részleteket is átemelt belőle. Az 1939-
ben született A magyar jellemről című munka azonban lényegesen túllépett koráb-
bi esszéjén: hadüzenet a fajelméletnek, a fajok, népek nemtelen tülekedésének (vö. 
Melczer 1985). „Nemzet vagyunk, a szó régi, szellemi, jogi, erkölcsi értelmében; 
nem pedig faj a tülekedő fajok között, s nem valami nyomorult, kicsiny erőlködés a 
nagy erők félelmetes csataterén. Csak nem akarunk ilyenekké válni? Meg kell ma-
radnunk nemzetnek, léleknek, szabadnak, nemesnek, alkotónak, keleti nyugalom-
ban, mely mindenkivel dacol, szellemi erőben, mely senkinél sem érzi hátrább ma-
gát. Nem átváltozásra, magunkból való kikelésre van szükségünk. Inkább magunk-
hoz való visszatérésre. Magunkbaszállásra” (MJ 72). 

Turóczi-Trostler József 1924-ben írott tanulmányában megállapította, hogy 
Babits költészete a lírizmus és az intellektus kiegyenlítésére irányul, de ugyanez 
a kettősség az esszéiben is megfigyelhető. „Míg a lírában az intellektus maradék 
nélkül szívódik fel a formába, az esszében megfoghatóan s érezhetően uralkodik 
tovább, úgy, hogy néha »szinte tetten érhetjük« a kettejük küzdelmét” (Turóczi-
Trostler 1924: o.n.), így az esszék stílusában az értekező próza és a költői próza 
sajátosságainak keveredését figyelhetjük meg. Az iskolázott retorikusság A ma-
gyar jellemről című esszé szerkezetében is tetten érthető, mivel a szerkezeti fel-
építést a tézisszerű tagolás szabja meg. A nagylélegzetű esszét/tanulmányt hét 
szerkezeti egységre osztotta a szerző, minden egységnek önálló címet adva: 1. 
Mi a magyar?; 2. Tudomány vagy költészet? – A kérdés története; 3. Nemzeti tu-
domány – A módszer problémája; 4. Faj, nyelv, táj, történet; 5. A magyar okos-
ság természetrajzához; 6. Az okosság másik oldala – A jog mint valóság; 7. Cse-
lekvés és alkotás.  

Az első szerkezeti egység lényegében a bevezetés szerepét tölti be. Babits 
költői kérdések sokaságát vonultatja fel, amelyek részben a téma tisztázására, 
körülhatárolására, részben pedig a kifejtés módszertanára vonatkoznak. A tárgy 
pontos meghatározása érdekében mintegy ízekre szedi a Mi a magyar? kérdést: 
„Mit jelent ez a mi?, mit jelent a magyar, és mit jelent itt a kérdőjel?” A felveté-
sek az olvasót töprengésre, az íróval való együtt gondolkodásra késztetik. Ter-
mészetesen válaszokat is kapunk Babitstól, amely válaszok az esszében kifejtett 
gondolatok értelmezési keretéül szolgálnak. Az első fontos tény, amit szükséges-
nek lát leszögezni: „nem azt kérdezzük, ki a magyar, hanem, hogy mi a magyar”. 
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Babits tehát a magyarság lényegét nem faji alapon kívánja megragadni, hanem 
történelmileg kifejlődött szellemi jelenségként. A téma kifejtésének módszerta-
nára vonatkozó töprengéseit ismét kérdések halmozása közvetíti az olvasó szá-
mára: „Hogyan ragadjam meg az ilyen alakuló, időbeli valóságot, mely mint egy 
kibontakozó növény az évszázadokon át, nyújtja el életét egy évezred mozgó kö-
zegében? Nehéz módszertani kérdés: hol keressem azt, amit keresek, melyiket fo-
gadjam el igazi magyarságnak? Próbáljak visszatérni az ősihez, elképzelni a 
magot, mely még nem is hasonlít a felnőtt palántára? Vagy csak a kifejlődött nö-
vénnyel törődjek, a jelennel, az érett virágzással? Vagy ez viszont talán már in-
kább hervadás… ?” (MJ 10). A történelmi jelenségként értelmezett magyarságot 
komplex, többszörös költői kép teszi szemléletessé. A kiinduló hasonlat, a ma-
gyar jellem alakulása (hasonlított) olyan, mint egy hosszú időn át fejlődő növény 
(hasonló). Majd a következő mondatokban a hasonló mellől elmarad a hason-
lított: a mag, palánta, virágzó kifejlett növény, hervadás csonka metaforák azt 
erősítik meg, hogy a kérdésben felvetett topik történetileg is vizsgálandó. Az író 
ezután leszögezi, hogy a magyarság lényegét egyszerre kell vizsgálnia szinkron 
és diakron módszerrel, hiszen „a magyarság élő valami, s kiterjedése az időben 
van”. A bevezetés zárásában újra a líraiság veszi át a főszerepet, a téma kivál-
totta izgatott, vallomásos hangnem válik uralkodóvá. Babits nemcsak a készülő 
kötet számára próbál feleletet adni a Mi a magyar? kérdésre, hanem önmaga 
számára is, s talán ez bizonyul a legnehezebbnek: „Nincs a világon szó, mely 
többet mondhatna róla, mint az én belső, közvetlen érzésem. S mégis, mihelyt 
egyszer a gondolat fölmerült, ellenállhatatlan kívánság ösztönöz, hogy lefordít-
sam ezt a szavak és fogalmak nyelvére. Hogyan lehetséges az ily különös műfor-
dítás? Hogyan fogjak hozzá, vannak-e szótárak, glosszák, lexikonok, hogy meg-
könnyítsék vagy utat mutassanak?” (MJ 12). A magyar jellemről című esszére is 
igaz tehát Lovass Gyula megállapítása, mely szerint a babitsi esszék nem desk-
ripciók, hanem problémák tematizálásai, „Babits nem ad képet egy jelenségről, 
hanem a jelenségre vonatkozó meggyőződése kialakulásának útját mutatja meg, 
és a jelenség természetén túlmutató, egyre szélesedő távlatú, új, néha megoldha-
tatlan kérdéseket vet fel” (Lovass 1973: 467). Ennek lehetünk tanúi A magyar 
jellemről című esszé olvasása során is, azt a folyamatot követhetjük nyomon, 
ahogyan a szerzőben fokozatosan kialakul a magyarságról alkotott kép, a magyar 
jellem összetettsége.  

Az esszé további fejezeteiben az első részben leszögezett tételek kifejtése kö-
vetkezik a meghatározott módszertan alapján. Az értekező próza objektivitása, 
logikus felépítése, világossága és egyértelműsége a továbbiakban is összefonó-
dik a lirizált prózanyelvre jellemző stílusjegyekkel. Babits – megfelelni akarva 
Szekfű Gyula elvárásainak, mely szerint „a fantázia és a líra felelőtlensége he-
lyett objektív módszerekkel és eszközökkel kell megközelíteni a magyarság lé-
nyegét” (Szekfű 1939: 8)  tudatosan igyekezett elkerülni, hogy ne költői fel-
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adatként kezelje a magyar jellem és viselkedés jellemző jegyeinek megragadá-
sát: „Feladatom nem a kifejezhetetlen kifejezése, hanem egy határozott s ponto-
san kijelölhető tüneménysorozat ösztönszerűleg érzett egységének észbeli megér-
tése. Ami már nem költői, hanem tudományos feladat” (MJ 13). (De amint látni 
fogjuk a későbbiekben, sem neki, sem a Mi a magyar? kötet többi szerzőjének 
sem sikerült megszabadulnia az érzelmi túlfűtöttségtől, a szubjektivitástól.)  

Babits esszéiben gyakran alkalmazza az antik retorikákból jól ismert szónoki 
fogást, a vitahelyzetek szimulálását. A magyar jellemről című munkájában legin-
kább a magyar nemzetkarakterológia egyik legjelentősebbnek tartott művével, 
Prohászka Lajos A vándor és a bujdosó című írásával vitázik. Elismeri Prohász-
ka művének újszerűségét, „szép és jelentős kísérletnek” nevezi, de bírálja is, mi-
vel „tárgyát metafizikailag ragadja meg”, „nélkülözi a magyar realizmust és jó-
zanságot”, és idegen (német) rendszer alapján íródott. A vándor és a bujdosó 
szerzője a magyar nép legfontosabb tulajdonságának a passzivitást, a lomhasá-
got, az inerciát tartja, ami a finitizmusba3 torkollik. Babits elismeri az inerciát, 
ugyanakkor cáfolja, hogy ez finitizmushoz vezetne. Szerinte a magyar passzivi-
tás a flegmatikus parasztbölcsességgel rokon: „a nyugodt szemlélőnek fölénye a 
cselekvővel szemben”. A passzivitást értékként fogja fel, ahogyan Miskolczi 
Ambrus megfogalmazta: „a létszorongás terhe alatt a ’lomhaságot’, az ’inerciát’, 
egyszóval a passzivizmust poetizálta át az azonosságtudat élményévé” (Mis-
kolczi 2001: 122). A magyarság számára „hivatássá lett” passzív rezisztencia té-
zisét érzékletes képpé alakítja: „Az ellenállás azonban nem tespedés, s van moz-
dulatlanság, amely biztosabb jele az erőnek, mint a mozgás. A pehely eléggé 
mozgékony, s gyorsan száll minden szélben, de ez csak gyengeségét mutatja. Az 
ellenállás maga a lét, s az inercia súly és hatalom” (MJ 71). A mozdulatlan el-
lenállás erősebb, mint a pehelykönnyű mozgékonyság. 

Babits Mihályra pályája első szakaszában igen jelentős hatással volt Taine 
pozitivista irodalomszemlélete. Különösen nyomott hagyott ez az 1913-ban ke-
letkezett Magyar irodalom című esszéjén. Ekkor még ő maga is úgy gondolta, 
ahogyan egy-egy költőnek, írónak mindig van egy fő lelki tulajdonsága, amely 
életművének a kulcsa, ugyanúgy egy-egy nemzetnek is megvan a maga facultè 
maîtresse-je. A magyar jellemről című írásában már nemcsak Prohászkával 
szállt vitába, hanem saját korábbi álláspontját is felülvizsgálta. Egy nemzet jelle-
mét nem lehet „egy szerencsés szóval vagy egyetlen fővonás hangsúlyozásával” 

                                                           
3 „A magyart, úgymond, a „finitizmus érzése” kíséri, „amely idegenkedik mindattól, ami proble-
matikus, ami megoldatlan és várakozásra késztető, viszont elszántan a szűkös, a biztos, az állandó 
felé húz és tetté csak ott válik, ahol a maga létének jó elhatárolásában, úgyszólván körülsáncolásá-
ban nyilvánulhat” (Prohászka, 1936: 87). A magyar tehát elrejtőzik és elzárkózik, határok mögé 
bújik és védekezni próbál: szűkös, de biztos, határolt, de állandó életének puszta őrzésére és fenn-
tartására rendezkedik be. A sors kihívásait nem teszi problémákká, és nem oldja meg: elviseli csu-
pán őket” (Perecz 2007). 
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kifejezni.: „itt nincsen főmondat, sem fővonás; a facultè maîtresse csak a kritikus 
fikciója, ’munkahipotézis’” (MJ 27). Sokkal inkább az összetettségből kell kiin-
dulni, költői képpel kifejezve: „fölbontani a lélek szövetét a szálakra, melyekből 
szövődött. Az ember lelke a faj adottságaiból s a környezet hatásaiból szövődik” 
(MJ 289). A magyarság történelme során sok néppel keveredett, szükségszerű, 
hogy nyelvünkben is felfedezhetők ezek a hatások, de a nyelv befogadóképes-
sége egyúttal a nemzet befogadókészségét is tükrözi (Miskolczi 2001: 121122). 
Ennek ellenére mégis anyanyelvünk őrzi leginkább ősi magyarságunkat. Mind-
ezt egy fizikából kölcsönzött kép segítségével teszi érzékletesebbé az író: „A ve-
zeték nem teszi az áramot. A magyar nyelv közeg és vezeték, melyben a magyar-
ság eleven lelki árama továbblüktet. Ez az áram a faj mélyeiből indult és induká-
lódott; de a nyelv vette föl és vezette tovább” (MJ 30). A magyar jellem sok-
színűségéhez minden bizonnyal hozzájárult a táj változatossága és az éghajlat 
változékonysága is. Babits a magyar táj tarkaságához a Ruskin-féle színelméletet 
használja fel, mely szerint „a tájak is a nemzetek szerint határolódnak” s mint a 
művészetnek, a természetnek is megvannak a nemzeti stílusai”. Ezek az Úti 
Naplóban már 1909-ben leírt gondolatai is beépültek A magyar jellemről című 
esszébe. Vitába száll azokkal, akik a magyar táj igazi színének a szürkét tartják. 
Ez csak egy a sokféleségből, szerinte a Dunántúl kék, Erdély barna, legfeljebb 
az Alföld szürke. A szerző az impresszionizmusra jellemző nominális stílussal és 
ellentétekkel adja vissza a magyar táj változatosságát: „Szürke, kék és barna, 
nyájas és zord! Elegáns és barbár. Bérc, völgy, szelíd dombok, virágos mező és 
homoksivatag. Egy kis magyar tenger. S méltóságos folyam, s vadul bugyborgó 
patakok” (MJ 34). De nemcsak a táj és az éghajlat, hanem a magyar történelem 
is igen változékony, viszontagságok sorozata, amely harciassá tette népünket: 
„Muszáj volt harcolni, és reménytelen. Ravaszul kellett evickélni különböző ör-
vények között. Néha úgy elfogytunk, magunk se találtuk magunkat. Néha a ma-
gyar is idegen volt, néha az idegenből lett a legjobb magyar. Néha már ott áll-
tunk a végső bukás partján” (MJ 36). A fenti szövegrészletben a néha határozó-
szó anaforikus ismétlése felerősíti a változékonyságot, és egyúttal melodikussá 
teszi a mondatokat. Babits a honfoglaló, kalandozó, harciasnak tartott magyaro-
kat fiatal ragadozó madárhoz hasonlítja: „kergetve, nyomva jött-e a magyar, 
vagy kalandra jött, Nyugat csillogásaitól csábítva, mint egy fiatal, ragadozó ma-
dár, aki szereti a fényességet?” (MJ 36). A csillogást kedvelő ragadozó madár 
képe még többször felbukkan a szövegben, a hasonlat a továbbiakban csonka 
metaforává válik, elmarad belőle az hasonlított: „A fiatal ragadozó madár kedv-
telve szállt minden fényesség felé, s a külföldi krónikások nemegyszer emlegetik 
a rabló magyarok örömét a csillogó tárgyakban, fegyverekben” (MJ 39). Később 
a harci kedv alábbhagyott: „A fiatal ragadozó madár, megtépázva, de ép kar-
mokkal, fészkébe vonult, nem zsákmányolt többé, sőt fészkébe bocsátott idegen 
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szárnyasokat” (MJ 44). Európai történelmünk igazából akkor kezdődött, „ami-
kor a fiatal ragadozó madár abbahagyta a zsákmányolást” (MJ 45).  

A vándor és a bujdosó szerzője azt állítja, hogy a magyar (a bujdosó), ellentét-
ben a némettel (a vándorral) nem tud csodálkozni. Babits szerint ebben sokkal in-
kább a nil admirari bölcsessége nyilvánul meg. Párhuzamba állítja ezt a magatar-
tást a görög bölcsek életszabályával, amely arra int, hogy józanul és fölényesen 
óvakodjunk a dolgok túlbecsülésétől. A nil admirrli, a parasztflegma nemcsak a 
magyar parasztokban, hanem az urak és a politikusok magatartásában egyaránt 
megfigyelhető. Ez a realisztikus attitűd sok magyar diplomata, politikus, kivált-
képpen a Babits által leginkább nagyra tartott Deák Ferenc viselkedésében is 
megnyilvánult: „Ő az, aki nyugodtan és szinte fölénnyel jár Európa nagy diplomá-
ciai termeinek parkettjein, ámbár távoli, kis nemzet gyermeke, melynek sorsa több-
nyire a nagyobb és boldogabb nemzetek politikájától, gyakran csak jóindulatától 
függ. Ő az, aki ragyog és kápráztat, mint Rákóczi Ferenc vagy Andrássy Gyula. Ő 
az, aki hideg szemmel figyeli a hatalmasok egymás közti viszonyait és titkos szán-
dékait, s fölhasználja őket egymás ellen, miközben valamennyit megnyeri magának 
nyugalmával és őszinteségével” (MJ 43). A három egymást követő többszörösen 
összetett mondat elején ugyanaz a főmondat áll (Ő az). Az anaforikus ismétlés, 
amely az erősítés eszköze, kifejezi Babits elismerését, a főmondathoz kapcsolódó 
többségében alanyi mellékmondatok halmozásából eredő zeneiség pedig érzelmi 
lüktetést ad a prózai szövegnek.  

Prohászka azt is állítja, hogy a magyarnak nincsen igazi mítosza, csupán csí-
rái fedezhetők fel a „lázadó” és az „önfeláldozó” eszményekben. Babits ezt a té-
telt azzal cáfolja, miszerint ilyen mítoszokra nincs is szüksége a magyarságnak, 
mindkettő mondvacsinált: „Az ’önfeláldozó’ magyar, aki az idegenért vérét on-
totta, az igazi magyarságban még mint ideál sem létezik. A magyar nem az ide-
genért adta vérét. Mikor az ’európai kultúrát’ védelmezte, csak azt védelmezte, 
ami az övé volt. A saját hazáját, a saját kereszténységét védelmezte” (MJ 55). „A 
magyar nem lázadó. A ’lázadó magyar’ éppen úgy csak azt védelmezte, ami az 
övé volt, mint az ’önfeláldozó’. A saját alkotmányát, a nemzet jogainak folyto-
nosságát, magát a jogi állandóság elvét” … „Lázadónak mindig csak ellensé-
gei nevezték, ő maga sohasem nevezte így magát. Mikor királya ellen küzdött, in-
kább királyát tekintette lázadónak, mert az sértette meg a jogot, az elvet. Minden 
lázadása tulajdonképp sérelmi politika volt. Mindig jogért és elvért lázadozott, 
szabadságán is jogait értette, s történelme nem egy példát mutat, mikor nemcsak 
életének, hanem nemzete érdekeinek is, a közvetlen nemzeti haszonnak, elébe tet-
te az elvet, a jogot” (MJ 55). Prohászka lázadó magyar tézisének cáfolatát föl-
erősíti a ritmikus, zenei mondatszerkesztés, a lázad lexéma különböző toldalékos 
alakjainak refrénszerű ismétlődése. Az egy mondatba tartozó elemek (tárgyak) 
kiszakítása és önálló mondatba helyezése kiemeli, hangsúlyossá teszi az önálló 
mondatszintre jutott egységeket. 
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Babits egyetért Prohászkával abban, hogy a magyar „szónokló nép”, ugyan-
akkor vitatkozik azzal, hogy a magyar szónoklat „érzelmi ömlengés” volna. Sze-
rinte a magyar szónoklat morális gyökerű, a „lelkiismeret komoly szava”. Jel-
lemzőit úgy kívánja bemutatni, hogy összeveti a franciával és a latinnal: „nem 
szellemi torna, mint a francia, nem is a szavak pátosza, mint a latin” (MJ 64). A 
magyar szónoki stílusban is a szemlélődő magatartás érvényesül. Ennek a tétel-
nek az igazolásához két szónokiasnak ismert költőt, Vörösmarty Mihályt és a 
francia Victor Hugót hasonlítja össze: „A magyar szópompa egészen más, mint a 
francia. Míg Hugóé szó- és ötletáradat, addig a magyar tulajdonképpen nem-
csak szóbeli, nem is gondolatbeli, hanem látásbeli gazdagság. Kép- és metafora-
gazdagság. Nem eszmepompa vagy szóbőség, nem is valami elvont közhelyek de-
koratív összeállítása. Inkább színpompa, hasonló a magyar díszöltözetek keleties 
ragyogásához” (MJ 65). A látásbeli gazdagság a magyarok szemlélődő, nem 
cselekvő természetéből ered, ami megfelel a magyar nyelv konkrétságának is: „A 
magyar nem annyira szavakkal gondolkodik, mint inkább képekkel” (MJ 65). 
Mindezen állításokat Babits fentebb idézett sorai is igazolják, a szónokias stílust 
maga is metaforákkal és hasonlattal teszi plasztikusabbá: szópompa, színpompa; 
hasonló a magyar díszöltözetek keleties ragyogásához.  

Prohászka szerint minden finitista szellemű kultúra, így a magyar is kizárja a 
bipoláris dialektikát (Prohászka 1941: 196). Babits ezzel a tétellel is vitába száll, 
megcáfolandó, oppozíciók sorát vonultatja fel: Kelet és Nyugat örökös feleselé-
se, realizmus és platonizmus, harcok és harcok feladása, szemlélődő szellem és 
politikusság. Ez a sok feszítő ellentét gyötrelmes ugyan, de egyszerre ez ad len-
dületet, ez a magyar élet „feszítő rugója”. 

Ahogyan írásunk elején már utaltunk rá, A magyar jellemről című esszé írójá-
nak sem – ahogyan a Mi a magyar? kötet egyik alkotójának sem – sikerült meg-
valósítania a Szekfű Gyula által megjelölt célt: a lírai megközelítések felváltását 
az objektivitással. Az értekezői stílus személytelenségét és tárgyilagosságát Ba-
bits sem tudta megőrizni. Az esszé szövegében a rendre visszatérő, egyes szám 
első személyű kérdések halmozása arról tanúskodik, hogy mélyen átélte a feladat 
súlyát, és érzelmileg is mélyen megérintette a téma: „Hogyan ragadjam meg az 
ilyen alakuló, időbeli valóságot, mely mint egy kibontakozó növény az évszako-
kon át, nyújtja el életét egy évezred mozgó közegében? Nehéz módszertani kér-
dés: hol keressem azt, amit keresek, melyiket fogadjam el igazi magyarságnak?” 
(MJ 10). „Túlméretezett volt-e az athéni kultúra, mert csak egy számban kicsi 
népcsoport csinálta? Vagy talán a kultúra elterjedésének arányai szabják meg 
érdemességét? Kevesebb embernek kevesebb könyv dukál?” (MJ 66). A szubjek-
tív átélést, az izgatottságot gyakran exclamációk jelzik: „Tarka táj és ingatag 
időjárás! Változatos föld és változékony ég!” (MJ 35). „Szürke, kék és barna, 
nyájas és zord!” (MJ 34). „Ha van keleties vonás a magyarban, ez a lusta, szem-
lélődő természet az!” (MJ 45). „Hisz legnagyobb politikai teljesítményei nem is a 
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cselekedetek! Legnagyobb cselekedete akárhányszor a cselekvéstől való tartóz-
kodás!” (MJ 44). Babits törekszik a tárgyilagosságra, sokszor külső nézőpontból 
próbálja megragadni a magyar jellemvonásokat. A többes szám (magyarok) he-
lyett az egyes szám (magyar) használata igen gyakori a szövegben a magyarság 
jellemzésekor: „A magyar vendégszerető, lovagias, harcias, büszke, bátor és 
nyílt” (MJ 23). „A vándor és bujdosó monográfusa megállapítja, hogy a magyar-
nak nincsen mítosza” (MJ 54). „A magyar úgy ült itt le, a Kárpátok körbástyája 
alá, ahogy a pásztor leül a viharban, s maga köré teríti subáját” (MJ 36). A fel-
cserélésen alapuló szinekdoché feszültségteremtő távolságtartását azonban sok-
szor ellenpontozzák a többes szám első személyű igeragok és birtokos személy-
jelek: „Ezer év tellett el, vérünk elkeveredett, szavaink megszaporodtak és kicse-
rélődtek. Átváltozott és kicserélődött képzeletvilágunk, lelkünk tartalma is. … 
Itteni nép vagyunk, itt összeverődött fajtákból keveredtünk nemzetté. Életmódunk 
itt lett olyan, amilyen lett. Képzeletünk, érzésvilágunk, egész kultúránk az itteni 
tájak és éghajlat színeiből, benyomásaiból, hangulataiból szövődött” (MJ 
3132). A feszültséget fokozza, hogy a szinekdoché (magyar), valamint a többes 
szám első személyű birtokos személyjellel/igeraggal ellátott szóalakok egymást 
követő mondatokban vannak jelen, mintegy kifejezve a Babits bensőjében zajló 
küzdelmet a távolságtartó objektivitás és a szubjektív azonosulás, azaz az intel-
lektus és a líraiság között: „A magyar később is szerette a pompát! Erről mindig 
ismertek bennünket. Királyaink és kiskirályaink elégszer kápráztatták az idegent. 
Még Mohács idején is, a magyar prímás túlragyogta Rómát. Hunyadi Mátyás 
népe vagyunk, s az Eszterházyaké” (MJ 39). „A magyart éppen ez különbözteti 
meg minden mástól, ez a szemlélődő nemtörődömség. Hiszen mi is megmutattuk 
párszor a világnak; de hamar eluntuk: nem érdemes! Ahogy mondtam, nem hon-
foglaló kalandjaink jellegzetesek, azokat bármely más nép éppúgy csinálta vol-
na” (MJ 46).  

Összegzésképpen tehát elmondható, hogy Babits 1939-ben írott A magyar 
jellemről című írása esszéírói munkásságának egyik legjelentősebb teljesítmé-
nye. Az egyre erősödő európai fasizmus árnyékában írása humanista intés, 
amely a magyar inerciából erényt kovácsol. Véleménye szerint az adott körül-
mények között a magyarság „hivatása lehet a nem cselekvés is”: „Opponálás az 
idegenség hatalmaskodása ellen, […] Oly időket élünk, amikor a mozdulatlan 
őrszem nagyobb hős, mint a rohamvezér. A magyar ma hivatást teljesít avval is, 
ha ragaszkodik ősi, nemes és termékeny lomhaságához. A legnagyobb szolgála-
tot akkor teszi a világnak, ha megőrzi nemzeti sajátságait, és megmarad annak, 
ami” (MJ 8586). Babits üzenete tehát egyértelmű: lehetőség szerint a magyar 
nemzet maradjon ki a világégésből! Az esszéire jellemző módon ebben az írásá-
ban is az intellektus és az érzelem harcol egymással. A magyarság mibenlétét tu-
dományos módszerekkel objektíven megragadni szándékozó költő munkáját át- 
meg átszövi a szubjektív líraiság. S hogy miért? Egyetérthetünk Gyurgyák Já-
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nossal, aki azt írja, hogy a Mi a magyar? kérdésre azért nem adható sem törté-
neti, sem tudományos, sem politikai válasz, mivel maga a kérdés eredendően 
esszencialista, ezért tehát csak esszencialista és szubjektív, lírai felelet adható rá 
(Gyurgyák 2023). Bár az esszé stílusában jelen vannak az értekező próza stílus-
jegyei, mégis a szépirodalmi, költői nyelv stíluseszközei uralják a szöveget. Ba-
bits a magyarság jellemrajzának elkészítéséhez a diszkurzív formát választotta: 
mindenekelőtt polémiát folytat A vándor és bujdosó című műben kifejtett gondo-
latokkal, Prohászka tételeit elemzi, értékeli, cáfolja, más összefüggésbe helyezi, 
majd kifejti saját álláspontját. Az antik retorikusok művein iskolázott szerző a 
meggyőzés változatos eszközeit használja: ellentét, párhuzam, összehasonítás, 
példák. Az esszé nyelvezetét a „nyugtalan klasszicitás”, a „lirizált retorika” ural-
ja. A bölcseleti tézisek gyakran érzékletes képek által válnak plasztikussá, a pró-
zai szöveg lirizálódik a ritmikus, zenei mondatszerkesztés, az ismétlések melodi-
kussága által. A vallomásos, érzelmileg túlfűtött hangnem a költői kérdések, 
exclamációk, a hiányos, staccatós mondatszerkezetek által az objektivitás fölé 
kerekedik. 
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Intellectuality and Lyricism in Mihály Babits’s Essay Entitled On the 

Hungarian Character 
 
Babits was interested in the question of Hungarian character in his whole life. As 
early time as in 1913, in his essay entitled Hungarian Literature (Magyar 
irodalom), his endeavour was to grasp the elements of the national character; 
and he tried the same in his novels entitled The Children of Death (Halálfiai) 
and The Son of Virgil Tímár (Tímár Virgil fia), as well. His essay entitled On the 
Hungarian Character (A magyar jellemről), published in the volume entitled 
What is Hungarian? (Mi a Magyar?), edited by Gyula Szekfű, is one of the best 
writing in the literature of Hungarian national characteristics. Babits’s poetry 
was focussed on the satisfaction of lyricism and intellect; and the same duality 
appears in his essays, as well. The aim of the present paper is to show how the 
characteristics of poetry and the treatises can amalgamate. 




