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12. 
Ismétlés és variáció  

Samuel Beckett Le Dépeupleur című elbeszélésében 

SKUTTA FRANCISKA 
 
 

1. Bevezetés 
 

Samuel Beckett írásművészetének elemzői joggal tarthatják azt különösnek, a 
megszólalás határait feszegetőnek, azonban a Le Dépeupleur (1970, magyarul Az 
elveszejtő, 1989) című elbeszélés1 minősítésére – mondhatnánk Esterházy Péter-
rel – nem találunk szavakat. Ha mégis, talán a „rejtélyes”, „talányos” mellékne-
vek közelítenék meg leginkább a művet, melynek egyvégtében történő elolvasá-
sa egyszerre kelt meghökkentő és szorongató, ugyanakkor megmagyarázhatatla-
nul lebilincselő hatást. És bár lehetőség szerint igyekszünk kerülni a felesleges 
idegen szavakat, megeshet, hogy itt találóbb lenne az ógörögből származó „enig-
matikus” kifejezés, épp tudós idegensége, távolságtartó ereje folytán. Ebbe a 
műbe ugyanis az olvasó nem elsősorban érzelmi indíttatásból lép be, hanem sok-
kal inkább szellemi erőfeszítés révén, midőn makacsul próbálja követni az elbe-
szélésben kibontakozó történet menetét és megfejteni annak értelmét. Pedig a 
szöveg első látásra minden kapaszkodót megad: a helyszínről mértani pontosság-
gal megrajzolt képet kapunk, a szereplők viselkedésük alapján világosan elkülö-
nülő osztályokba soroltatnak, a cselekmény – tizenöt hosszabb-rövidebb bekez-
désnyi egységbe rendezve – bonyolódik, és halad a végkifejlet felé. Ám hiába a 
szövegszerkesztés szinte már kínos alapossága, az olvasó hamar ráébred, hogy 
kezdeti magabiztosságát kénytelen feladni, feszült figyelemre, erőteljes összpon-
tosításra – és gyakori visszalapozásra – lesz szüksége a műben ábrázolt, egyre 
képtelenebbé váló szövegvilág megértéséhez.2   
 

                                                           
1 Beckett, Samuel 1970. Le Dépeupleur. Paris: Éditions de Minuit. Magyarul: Beckett, Samuel 
1989. „Az elveszejtő”. Fordította Tellér Gyula. In: Beckett, Samuel. Előre vaknyugatnak. Váloga-
tott kispróza. Budapest: Európa, 218–249. – Tanulmányomban az eredeti francia szöveg felépítését 
vizsgálom, jegyzetben megadva az idézetek magyar fordítását, vagy megfordítva: a főszövegbe 
ágyazott magyar nyelvű idézet francia eredetije kerül jegyzetbe.  
2 Pusztán nyelvtani szempontból a mű könnyen olvasható, mondatai jól formáltak, gyakran – főleg 
az elbeszélés elején – egyszerű vagy hiányos szerkezetűek. Különlegessége viszont, hogy az írás-
jelek közül a tagmondaton belüli, illetve a tagmondatok közötti vessző egyáltalán nem jelenik 
meg, s ez helyenként elbizonytalaníthatja az olvasót a mondatbeli határokat illetően. A fordítás ezt 
a becketti eljárást nem követi.  
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2. A cím 
 
Beckett már a címadással elbizonytalanítja az olvasót. A határozott névelővel 
bevezetett, egyes számban álló hímnemű dépeupleur főnév önmagában, a szö-
vegkörnyezetből kiragadva nehezen értelmezhető, s mint később kiderül, jelen-
tése az elbeszélés során sem válik egészen világossá. Annyi bizonyos, hogy ez a 
többszörösen képzett szó végső soron a peuple ’nép’ szóra vezethető vissza. Mi-
vel azonban sem a szókezdő dé- fosztóképző, sem az -eur végződés – mely igé-
ből képez főnevet a ’cselekvő’ kifejezésére – nem járulhat közvetlenül a peuple 
főnévhez, a címadó dépeupleur szó alapja nem a peuple főnév, hanem a belőle 
képzett ige: peuple → peupler ’nép’ → ’benépesít’; az ige ellentétes jelentésű 
megfelelője pedig a dépeupler ’elnéptelenít’. Nehezebb kérdésnek bizonyul a 
szóvégi -eur megjelenése a peupl- igető után. Ugyan számos példa van erre az 
ige → főnév ’cselekvés’ → ’cselekvő’ képzésre (nager → nageur ’úszik’ → 
’úszó’, vendre → vendeur ’elad’ → ’eladó’), a *peupleur alak nem található a 
francia nyelv tizenhat kötetes nagyszótárában (Trésor de la langue française), 
vagyis a peupler → *peupleur képzés érvénytelen. Hasonlóképp a dépeupler → 
*dépeupleur, azzal a különbséggel, hogy bár önálló szócikket a dépeupleur sem 
képez, előfordul – ritka melléknévként – a dépeupler ige magyarázatához fűzött 
„megjegyzésben”, pédaként pedig egy Colette-idézetben. Főnévként azonban a 
dépeupleur szinte hapaxnak tekinthető Beckett szóhasználatában, így viszont – 
közmegegyezés híján – jelentése nem egyértelmű. A mintaadó jelentésviszony 
alapján az ’elnéptelenít’ jelentésű dépeupler igéből képzett dépeupleur ’elnépte-
lenítő’ főnév az ige által felidézett cselekvést végrehajtó személy jelölésére szol-
gálhatna, azonban az elbeszélésben nincs olyan világosan azonosítható szereplő, 
aki „elnéptelenítést” hajtana végre.  
 
3. A kezdőmondat 

 
A cím után közvetlenül (dedikáció, mottó, fejezetcím, szinopszis nélkül) követ-
kező első mondat – az eddigiekhez hasonló bizonytalansággal – esetleg másfelé 
viheti az értelmezést: Séjour où des corps vont cherchant chacun son dépeupleur 
(7).3 Eltekintve pillanatnyilag attól a fontos körülménytől, hogy a szereplők itt 
nem „emberek”, „férfiak és nők”, hanem „testek”, az elbeszélő az olvasó figyel-
mét először a cselekmény helyszínére irányítja (séjour ’tartózkodási hely’). Már-
pedig a tér első, tömör bemutatása itt különös hangsúlyt kap, hiszen e tér megne-
vezése – az elbeszélés első szavaként – a kanonikus mondatszerkezettől elütő 
hiányos tagmondatban történik, melyből nemcsak az igei állítmány hiányzik, ha-

                                                           
3 „Színhely, ahol testek járnak-kelnek elveszejtőjüket keresve” (218). – A szövegben ez az egyet-
len említése a dépeupleur / „elveszejtő” szónak. 
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nem a főnév előtt általában kötelező névelő is. Mintha képaláírás vagy színpadi 
utasítás írná le a helyszínt, mely így – a testek mozgása ellenére – mint kimere-
vített látvány jelenik meg az olvasó előtt, aki annak külső, hűvös szemlélője, 
akárcsak a történeten kívül álló, névtelen–arctalan elbeszélő. S ha a tér itt 
annyira fontos, a dépeupleur szó jelentése pedig amúgy is bizonytalan, akár az is 
feltételezhető, hogy az ’elnéptelenítő’ nem személyre utal, hanem a tér bizonyos 
elemére, mely képes a szereplők vesztét okozni. Talán ezt az értelmezést sugallja 
Tellér Gyula fordítása, melyben a szintén ritkának tűnő „elveszejtő” kifejezés 
ugyanakkor akarva-akaratlanul rímel az olvasót mindinkább hatalmába kerítő 
nyugtalanságra, elveszettségérzésre.4  

Ez az érzés már a helyszínt bemutató első bekezdés olvasásakor megszületik, 
mindjárt a második és a harmadik mondatban, melyek a séjour ’tartózkodási 
hely’ kifejezéssel megjelölt teret két újabb, párhuzamos szerkesztésű hiányos 
főmondattal és a hozzájuk kapcsolódó határozói mellékmondatokkal jellemzik: 
[séjour] Assez vaste pour permettre de chercher en vain. Assez restreint pour 
que toute fuite soit vaine (7).5 Az „elveszejtőjüket” kereső testek valóságos csap-
dahelyzetben vannak, mert sem a keresett dolog megtalálására, sem a helyszínről 
való menekülésre nincs remény. De milyen is ez a szorongató helyszín? 

 
4. A helyszín 

 
Az elbeszélés első egysége teljes egészében a helyszín leírására szolgál, amit 
egyértelműen kijelent és összefoglal a bekezdés utolsó mondata: Voilà un 
premier aperçu du séjour (12).6 A bekezdés átgondolt, keretes szerkesztésére 
utal, hogy a helyszínt jelölő séjour ennek a szövegegységnek egyszerre első és 
utolsó szava, az „első megközelítés” megszorítás pedig előrevetíti későbbi mó-
dosítások, részletesebb leírások lehetőségét. 

A tudatos, szinte tudományos igényű elbeszélői megszólalás mindvégig uralja 
a bemutatást, melynek részei a következők: a helyszín megnevezése – cylindre, 
azaz „hengeridom” –, e mértani test méreteinek tisztázása (méterben, négy-
zetcentiméterben megadva) és anyagának megnevezése (gumiszerű vastag fal, 
mely elnyeli a hangot). Következnek a hengerben uralkodó fény- és hőmérsékleti 
viszonyok (hunyorgó sárgás fény, melynek vibrálása szabályos időközönként leáll, 
majd újraindul; hasonló időközönkénti ingadozás hideg és meleg között), végül a 
sort zárják e tér alkotóelemei: a falban lévő üregek (fülkék, niches) és járatok 

                                                           
4 Beckett a mű angol nyelvű változatában (1972) a címet jelentősen átalakította, s ezáltal egyértel-
műsítette: The Lost Ones (az ’elveszettek’), mely így nem a cselekvés végrehajtóira, hanem elszen-
vedőire utal. 
5 [színhely] „Elég tágas hozzá, hogy hiába keressék. Elég szűk, hogy reménytelen legyen minden 
menekülés” (218).  
6 „Első megközelítésre ilyen a színhely” (221).  
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(alagutak, tunnels), valamint a hozzájuk vezető létrák; mindezek mérete, formája 
és működése. Azonban a térelemek működését csakis a szereplők viselkedésének 
függvényében lehet szemlélni, ezért csírájában az ő bemutatásuk is megjelenik 
már ebben az első szövegegységben, hogy aztán a másodikban teljesedjék ki.  

 
5. A szereplők  

 
A szereplőkről, vagyis a „testekről” tehát már megtudhattunk egyet-mást, de 
egyelőre csak annyit, amennyi szükséges volt a henger működésének ismerteté-
séhez. Így például a hengerben tapasztalható hanghatásokról a testek mozgása ad 
felvilágosítást: a gumiszerű burkolat miatt a léptek nesztelenek, ezzel szemben a 
hengerben uralkodó légköri viszonyok következményeként a pergamenszerűvé 
vált bőr a testek közötti érintkezéskor zizegő hangot ad. A testek mozgása a tér-
elemekről is tudósít. A különböző hosszúságú létrák a hiányzó fokok miatt akro-
batikus mutatványokra kényszerítik azokat a testeket, melyek fel akarnak mászni 
a magasban lévő üregekbe, majd a járatokon át további üregeket is felderítené-
nek. Az ötszögű, méhsejtekre emlékeztető üregek mérete épp elegendő egy test 
befogadására, ám ha a szűk járatok valamelyikében két test szembetalálkozik, az 
egyik kénytelen hátrafelé csúszva kimászni onnan. 

Az eddigiekhez viszonyítva a szereplők tényleges bemutatása a második 
bekezdésben történik meg, amely felépítésében híven követi az elsőt, csak most 
az első és utolsó mondatban a corps „test” szó keretezi a szövegegységet: Un 
corps par mètre carré […] (12)7 és Voilà en gros pour ces corps vus sous un 
premier angle […] (14).8 Akárcsak az első részben, a vus sous un premier angle 
(„első megközelítésben”) fordulat újabb felbukkanása itt is felhívja az olvasó 
figyelmét a várható szövegmódosulásokra.  

Ami itt szokatlanná teszi egy elbeszélés szereplőinek bemutatását, az a hen-
gerben elférő kétszáz – néma – test minden egyénítést mellőző osztályozása. 
Testi valójukban ők felcserélhetők, ami említésre méltó belőlük, az csak az üres 
tekintet, a kiszáradt bőr és nyálkahártya, s mint az elbeszélő már az első bekez-
désben összefoglalta a lényeget: „Így tengődik itt a hús, a csont” (219).9 Azon-
ban bizonyos szempontból – nevezetesen viselkedésük alapján – e testek osztá-
lyozhatók, s így négy fajtájuk (sortes) különíthető el. A leírásban ezek mindegyi-
két betűvel gondosan kiírt sorszám vezeti be,10 majd következik a csoport neve 
és jellemző – egyúttal megkülönböztető – jegyeinek ismertetése. Az elbeszélő 

                                                           
7 „Négyzetméterenként egy test […]” (221).  
8 „Ennyit összefoglalóan és első megközelítésben ezekről a testekről […]” (222).  
9 Ainsi subsistent chair et os (9). – A „tengődik” ige stilárisan erőteljesebb, mint a tárgyilagos 
subsister ’megmarad’. 
10 Pontosabban a sorszámból képzett határozószó: premier → premièrement (’első’ → ’először’). 
A magyar fordításban tőszámnév, kettőspont. 
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még arra is ügyel, hogy módszeresen haladjon az egyszerűbbtől a bonyolultabb 
felé, mint az elvárható egy tudományos értekezéstől vagy egy jó tankönyvtől.  

Az első csoportba tartoznak „a szakadatlanul jövők-menők” (221),11 a máso-
dikba pedig azok, „akik olykor-olykor megállnak” (221).12 Ez a két csoport pilla-
natnyilag nem igényel bővebb kifejtést, tevékenységük meglehetősen egysíkú. 
Következnek az összetettebb jellemek, amelyek szükségképpen részletesebb, kö-
rültekintőbb bemutatást kapnak.13 A harmadik csoport tagjai azok, „akik, hacsak el 
nem kergetik őket, sosem hagyják el egyszer elfoglalt helyüket” (221).14 Ezek 
tehát az úgynevezett „helyben maradók” (221) (sédentaires, 13), akik azonban a 
többiek ténykedésének hatására megváltoztathatják viselkedésüket. Ha ugyanis 
azok kitúrják őket megszokott helyükről, a helyben maradók új hely után néznek, s 
„nyomban leroskadnak az első szabad helyre, hogy ne kelljen mozogniuk” (221).15 
Jellemük összetettségének legfőbb bizonyítéka, hogy ellentétes ösztönök vezérlik 
megnyilvánulásaikat, s ezzel meglepetést okozhatnak: a mozdulatlanság igényével 
szemben időnként feltámad bennük a mászás szükséglete (le besoin de grimper, 
13),16 s olyankor önként elhagyják helyüket, hogy szabad létrát keressenek, vagy 
beálljanak a létrára várakozók sorába, mégpedig okosan választva, vagy a leg-
rövidebb, vagy a legközelebbi sorba. Ez a részükről váratlan viselkedés azonban 
akár erőszakosságot is szülhet, így épp ők, a helyben maradók „zavarják meg a 
leggyakrabban a hengeridom nyugalmát” (221).17 A negyedik, egyben utolsó cso-
port erősen elkülönül a másik három csoporttól: szemben azok ilyen-olyan aktivi-
tásával a negyedik csoport tagjainak lételeme a passzivitás, ők a „nemkeresők” 
(221) (non-chercheurs, 13), akiknek legtöbbje változatlan testtartásban a falnak 
dőlve ül, „látszólag örökre lesütött vagy lehunyt” szemmel (222).18 Nekik nem a 
jelen tevékenységük, hanem a múltjuk és a passzivitásba torkolló fejlődésük 
jelentős, hiszen ők „volt keresők” (222) (ex-chercheurs, 13), akik – bár néha még 
fellobban szemükben a keresés régi tüze – lassú, észrevétlen ernyedés során kerül-
tek mostani helyzetükbe, és ugyanígy fognak eljutni végső állapotukba, melyben 
„minden test merev lesz, és minden tekintet üres” (222).19  

                                                           
11 ceux qui circulent sans arrêt (12).  
12 ceux qui s’arrêtent quelquefois (12).  
13 Bár a Beckett-szövegben nincs rá utalás, ez a kétféle (egyszerű és összetett) jellem felidézheti E. 
M. Forster híressé vált megkülönböztetését „flat” és „round” („lapos” és „kerek”) karakterek között. 
Ez utóbbiak jellegzetessége az előbbiekkel szemben az, hogy képesek meglepetést okozni. Vö. 
Forster 1962: 85.   
14 ceux qui à moins d’en être chassés ne quittent jamais la place qu’ils ont conquise (12).  
15 [ceux qui] chassés se jettent sur la première de libre pour s’y immobiliser de nouveau (12). A se 
jeter sur qc. szószerinti fordítása: ’ráveti magát valamire’, vagyis itt az első szabad helyre.  
16 A magyar fordításban „a mászás vágya” (221) inkább a francia le désir de grimper kifejezésnek 
felelne meg.  
17 [ces sédentaires] troublent le plus […] le calme du cylindre (13). 
18 [les yeux] selon toute apparence à jamais baissés ou clos (13). 
19 chaque corps sera fixe et chaque œil vide (14).  
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6. A cselekmény             
 

Beckett elbeszélésének cselekménye – mint az általában más műveit is jellemzi – 
egyszerre „sovány” és a maga keretein belül fordulatos. Emlékezzünk a szöveg el-
ső mondatára: „[…] testek járnak-kelnek elveszejtőjüket keresve”; ez a mondattö-
redék mintegy kivonata a cselekménynek, amely így tekintve valóban sovány. De 
a keresés a szereplők különböző csoportjaiban másképp valósul meg, akár indula-
tokat is gerjeszthet, és bizonyos fokú előrehaladást is mutat, mert a keresőkből las-
sanként „nemkeresők” lesznek, hiszen csak így következhet be a második bekez-
dés zárásaként megjósolt végső, mozdulatlan állapot. Ez a cselekményszerkezet 
tehát – legyen bármennyire csontvázszerű – megfelel az elbeszélő irodalomban 
megszokott építkezésnek. Ami itt különös, az a „hős”, a főszereplő hiánya, így 
nem jöhet létre a hős és környezete közötti bonyolult viszonyok szokásos áb-
rázolása. 

A hengeridomban ugyanis nem egyének, hanem csoportok állnak egymással 
szemben, és mivel együttélésük erősen szabályozott, ritkán alakul ki összetűzés 
közöttük. Ha mégis történik egyéni kihágás – legtöbbször a létramászás körül –, 
az érintett csoport tagjai egyöntetű választ adnak, felháborodásuk ugyanúgy kö-
zös, mint megszokott tevékenységük. Természetes, hogy a csoportlétet hangsú-
lyozza még a csoporttagok megnevezése is. A „test” szón kívül – amely maga is 
rendszerint többes számban áll – leggyakoribb valamilyen többes számú névmás 
használata: a határozatlan tous ’valamennyien’; az anaforikus ils ’ők’ személyes 
névmás; a két halmazt szembeállító les uns … les autres ’egyesek … mások’ ha-
tározatlan névmáspár; úgyszintén a korlátozó értelmű vonatkozói mellékmonda-
tot bevezető ’mutató névmás + vonatkozó névmás’ szerkezet: ceux qui ’azok, 
akik’.20 A főnévvel történő megnevezés általában nem az egyénre, hanem a cso-
port egészére vonatkozik, s mint már láthattuk, leíró jellegű, a csoport tevékeny-
ségét emeli ki, többes számú alakban: „keresők” (1. és 2. csoport, vagyis a sza-
kadatlan, illetve a meg-megszakított keresést végzők); „helyben maradók” (3. 
csoport); „nemkeresők” (akik „volt keresők”) (4. csoport). A kevés egyéni kez-
deményezés alanyának megnevezése persze egyes számú főnévvel (vagy anafo-
rikus kifejezéssel) történik, amely viszont csak ritkán leíró jellegű; a csoportjá-
ból így kiváló egyén még a csoporthoz tartozást jelentő nevet is elveszíti, és csak 
egyszerű rámutatásban részesül: Le quidam quitte alors son poste (13).21 Ha 
mégis előfordul, hogy egy csoportnév egyes számban áll, a kifejezés általános 
értelmet nyer, így a csoport bármely tagjára vonatkozhat: A vrai dire il est 

                                                           
20 Az anaforikus viszonylatban a megfelelő antecedens felismerését segíti – a szövegen belüli 
utalás révén – a ces derniers ’az/ez utóbbiak’ kifejezés. 
21 „Ilyenkor az illető otthagyja a helyét” (221). (Kiemelések tőlem, S. F.). A latinból kölcsönzött 
francia quidam és a magyar „illető” stílusértéke nem azonos: a semleges magyar kifejezéssel 
szemben a francia főnév tréfás. 
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difficile au chercheur de renoncer à l’échelle (13).22 Tulajdonnévvel egyetlen 
szereplő sem büszkélkedhet. 

  
7. Az idő 

 
A cselekménnyel kapcsolatban még nem esett szó minden elbeszélő szöveg 
egyik központi alkotóeleméről, az időről. Az eddigiek – helyszín, cselekmény 
(benne a szereplők) – alapján részben már teljesülni látszik a klasszikus tragédiá-
ra vonatkoztatott „hármas egység” követelménye. Bár nem azt a műfajt képvi-
seli, Beckett elbeszélése annyiban kétségtelenül rokonságot mutat a tragédiá-
val,23 hogy az egyetlen helyszínen játszódó, bármennyire is furcsa események 
összefüggő, befejezett és teljes cselekményt alkotnak, melyben meghatározott 
szereplők eljutnak egy kezdeti állapotból egy végső állapotba. A „hármas egy-
ség” kiteljesedéséhez tehát arra lenne szükség, hogy a cselekmény nagyjából hu-
szonnégy óra alatt menjen végbe.24 Azt azonban, hogy ez a folyamat itt mennyi 
időt vesz igénybe, nem lehet pontosan megállapítani. 

A cselekmény a jelenben zajlik – mintha egy nyilvános esemény közvetítése 
folyna –, s ezt természetszerűleg a szinte végig egyeduralkodó jelen idejű igealak 
(présent) fejezi ki.25 Ez az igeidő „hajlékonyságánál” fogva olyan változatos – és 
akár ellentétes – időbeli viszonyokat és aspektuális jelentéseket hordozhat, mint 
’egyidejűség’ és ’egymásra következés’, ’folyamatosság’ és ’pillanatnyiság’, 
’nem-befejezettség’ és ’befejezettség’,26 ’egyszeriség’ és ’ismétlődés’, melyek kö-
zül választva az elbeszélő elmesélhet eseményeket, leírhat látványokat, mindezek-
hez hozzáfűzhet véleményeket. Beckett művében működik a lehetőségeknek e 
gazdag tára, de ez nem elegendő a kérdéses cselekmény-időtartam megállapításá-
hoz. Egyrészt a cselekmény előrehaladásának érzékeltetésére legalkalmasabb az 
egyszeri, pillanatnyi és (benveniste-i értelemben) nem-befejezett események egy-
másra következő sora, egy bizonyos szereplő cselekedeteinek kifejezésére. Ebben 

                                                           
22 „Az igazat megvallva nehéz is a keresőnek lemondania a létráról” (221). (Kiemelések tőlem, S. F.)  
23 Beckett elbeszélését színpadra alkalmazva előadták 2008-ban a párizsi La Colline Nemzeti 
Színházban. Ld. erről: https://www.colline.fr/spectacles/le-depeupleur (2023. 02. 03.). 
24 „A tragédia ugyanis leginkább egyetlen nap idejére terjed, vagy csak kevéssel haladja meg” 
(Arisztotelész 1994: 12).  
25 A jelenhez tartozónak tekinthető a passé composé (szó szerint „összetett múlt”, értéke szerint 
inkább ’befejezett jelen’) igeidővel felidézett múltbeli esemény, amelynek jelentésében nem maga a 
múltbeli esemény, hanem annak a jelenben ható eredménye a hangsúlyosabb: […] l’état de langueur 
auquel insensiblement ils sont parvenus (14) / „ernyedtségük, melybe oly észrevétlenül merültek” 
(222). (Kiemelések tőlem, S. F.).  
26 Émile Benveniste értelmezésében a francia egyszerű és összetett igealakokkal kifejezett aspektu-
sok. A ’nem-befejezettség’ negatív meghatározás egyszerűen a ’befejezettség’ hangsúlyozásának hiá-
nyát fejezi ki, nem tévesztendő össze a ’folyamatosság’ ~ ’pillanatnyiság’ oppozícióval. Vö. 
Benveniste 1966: 237–250.  
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az elbeszélésben ilyen – akár rövid távú – eseménysor kevés van, másrészt hiá-
nyoznak a biztos fogódzót nyújtó időhatározók is. 

A már említett Le quidam quitte alors son poste („Ilyenkor az illető otthagyja 
a helyét”) mondat jelen idejű igei állítmánya (quitte) – ráadásul egyes számú 
alanyhoz kapcsolódva – látszólag egyesíti mindazokat a jelentéselemeket, me-
lyek képesek mutatni a cselekmény előrehaladását, s ezt megerősíti az időpontra 
utaló alors határozószó. Ám a tágabb szövegkörnyezet más értelmezést kíván, 
ugyanis a cselekvés alanya itt valójában nem egy bizonyos szereplő, hanem 
mintapéldánya mindazoknak, akik a „helyben maradók” között a létramászás 
szükségét érezve erre a nem várt cselekedetre ragadtatják magukat. Vagyis az 
ige ebben a mondatban nem egyszeri, hanem szokásos, ismétlődő cselekvést fe-
jez ki, amit egyébként a fordításban nyilvánvalóvá tesz a hasonlító értelmű 
„ilyenkor”, szemben a szigorúan az időpontra vonatkozó alors ’ekkor’/’akkor’ 
kifejezésekkel. Mindenesetre egyénített szereplők híján az ilyen mondatok sok-
kal inkább leíró jellegűek, semmint a cselekményt fejlődésében ábrázolók. Az 
idő múlását valamivel jobban érzékeltetik a hengeridom működésében beálló 
változások, így a szabályos időközönkénti szünetek a vibrálásban és hőingado-
zásban, amikor is „néhány másodperc múltán minden újraindul” (218).27 Az idő-
határozó itt legalább utal bizonyos fizikai események mérhető időtartamára, de a 
teljes cselekményidőre ebből nem következtethetünk. 

 Az viszont, hogy a szöveg mégsem csupán keresztmetszete a hengeridomban 
tartózkodók helyzetének, kiderül egyes kijelentésekből, melyekben az elbeszélő a 
jelenhez képest későbbi időszakokra tesz célzást a „nemkeresők” végső ernyedtsé-
ge és a hengeridom működésének leállása kapcsán: „Az a majdani már nem lesz 
ugyanez a fény és ugyanez a hőmérséklet […], az egyik elveszítvén létezése okát, 
kialszik, a másik pedig megállapodik valahol a zérus közelében” (222).28 Az ilyen 
ünnepélyes hangvételű jóslatok, melyek valamilyen sorsdöntő eseményre vonat-
koznak, jövő idejű igei állítmányt tartalmaznak,29 és időhatározók híján a bizony-
talan távolba helyezik a hengeridomban bekövetkezendő változást. Ezek a kilépé-
sek a szöveg jelenéből pedig arra engednek következtetni, hogy a jelen eseményei 
mégis valamilyen távlatba helyezhetők, valamilyen végpontra irányulnak, legyen 
bár az „egy megállapíthatatlan időtartam után” (249).30 A szöveg vége felé – a le-

                                                           
27 Au bout de quelques secondes tout reprend (7). 
28 Ce ne sera plus alors la même lumière ni le même climat […] l’une éteinte faute de raison d’être 
et l’autre fixe dans le voisinage de zéro (14). 
29 A jövő idő kifejezése történhet egyszerű jövő idővel (futur simple), mint az itt említett példában 
(Ce ne sera plus alors la même lumière ni le même climat) vagy „közvetlen jövő idővel” (futur 
proche), amely a beszélő tudatában közelinek láttathat akár távoli jövőbeni eseményeket is: Leur 
séjour va peut-être finir (7) / „Ittlétük most talán véget ér” (218). (Kiemelések tőlem, S. F.) A 
séjour jelentése itt: ’valahol tartózkodás’. 
30 au bout d’un temps impossible à chiffrer (55) (Szó szerint: ’számmal ki nem fejezhető időtartam 
után’.)  
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író jelleg fenntartása mellett – fölerősödik az elbeszélő jelleg, és nemcsak azért, 
mert a cselekmény itt már egy szálon fut a megoldás felé, hanem mert mégis elő-
tűnt a „főhős”, az a szereplő, aki végül lehajtva fejét vállalja a „nemkeresők” moz-
dulatlanságát, előidézve ezzel a körülötte zajló fizikai események, fények, hangok 
megszűnését és a mindennél hatalmasabb csöndet, vagyis a végállapotát „a hen-
geridom belsejének és a keresők kicsiny népének” (249).31 Az elbeszélés ezen 
utolsó mondata azonban még tartogat egy meglepetést. A külső szemlélőként tu-
dósító elbeszélő az időtlennek tűnő jelen használata és a bizonytalan jövőre tett 
célzások után most váratlanul, az elbeszélő múlt (passé simple) alkalmazásával el-
árulja, hogy minden a régmúltban kezdődött, amikor a keresők közül „az első 
férfi, ha csakugyan férfi volt, az elképzelhetetlenül távoli múltban egyszer első-
ként hajtotta le a fejét” (249), „ha ez a fogalom egyáltalán fenntartható” (uo.)32 – 
teszi hozzá az elbeszélő, hogy még egy utolsó kétkedő megjegyzéssel zárja ezt a 
minden ízében bizonytalanságot keltő alkotást.  

A cselekményidő tehát nemcsak tisztázatlan marad, hanem az időnként a jövő-
be mutató jelen visszakanyarodik a múltba, így a köztudatban egyenes vonalúnak 
gondolt idő – és benne az események – körkörössé válnak. Talán az események 
tere, maga a hengeridom is ezt jelképezi, hiszen alapja és teteje kör alakú, fala 
pedig folytonos, „a földszintről nézve teljes kerületében és teljes magasságában 
megszakítatlan felületet mutat” (244),33 hiszen nem törik meg élek és sarkok, mint 
a legtöbb más mértani idomban. De ugyanígy körben forog az üregek és járatok 
használata: egy test egy épp szabaddá vált létrán felmászva elfoglal egy üreget, 
majd azt lesi, mikor mászhat le, hogy aztán újabb üregbe vagy járatba készülőd-
hessen. Ez pedig így megy mindaddig, míg végül a „keresők” (chercheurs), köz-
tük a „létramászók” (grimpeurs) és a létrára váró „lesben állók” (guetteurs), de a 
„helyben maradók” (sédentaires) is, lassú ernyedéssel „nemkeresők” (non-
chercheurs), új megnevezésük szerint „legyőzöttek” (vaincus) lesznek. A henger 
működésének leállásáig – ha csekély változásokkal is – minden ismétlődik, s ezt 
híven tükrözi az elbeszélésmód is: a szöveg vissza-visszatér az ábrázolt világ 
egyes alkotóelemeihez, azokat némileg más árnyalatban, esetleg bővebben vagy 
szűkebben, illetve pontosabban járja körül, s így a szövegszerkesztés síkján is 
megvalósul az apró módosításokkal átszínezett körkörösség.34  

                                                           
31 Voilà en gros le dernier état du cylindre et de ce petit peuple de chercheurs (55).  
32 [az előző jegyzetbeli idézet folytatása] dont un premier si ce fut un homme dans un passé 
impensable baissa enfin une première fois la tête si cette notion est maintenue (55). (A két passé 
simple kiemelése tőlem, S. F.).    
33 Vu du sol le mur sur tout son pourtour et sur toute sa hauteur présente une surface ininterrompue 
(48). – A magasan lévő fülkemélyedések a gyenge fény miatt lentről nem láthatók.  
34 Beckett elbeszélését elemezve Antoinette Weber-Caflisch (1994: 22) felhívja a figyelmet a 
chercher ’keres’ ige etimonjában (kései latin circare < circum) megtalálható, a ’körkörösség’ fogal-
mával rokon ’körüljár vmit’ („faire le tour de”) jelentésre. Kérdéses, hogy Beckett tudatában volt-e 
ennek, s hogy szándékosan kötötte-e össze a mű központi szavait (chercher, chercheur) az ismétlé-
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8. Ismétlés és variáció 
 

Szövegszerkesztési szempontból bizonyos mennyiségű ismétlés elkerülhetetlen, 
különben a szövegben megbomlik a referenciális folytonosság és a tematikus 
progresszió egyensúlya, s a szöveg a befogadó számára követhetetlenné válik. Az 
ismétlés a referenciális folytonosság fenntartását változatos nyelvi formákban se-
gíti, melyeket Beckett a nyelvtani és jelentéstani szabályok szerint alkalmaz, Pető-
fi S. János kifejezéseivel élve: a szövegszerkesztés itt megfelel mind a konnexió, 
mind a kohézió követelményének.35 A szóismétlés kimondottan szerencsés, ami-
kor a szereplők különböző csoportjait kell állandó nevük révén azonosítani, más-
kor viszont – rövidebb fesztávon – anaforikus láncolatok alakulnak ki a térre és a 
szereplőkre vonatkozóan, melyek a szóismétlésnél erőteljesebben biztosítják az 
érintett szövegelemek konnexitását és kohézióját, nevezetesen a szöveg egyik 
pontjáról, az anaforikus kifejezésről egy meghatározott másik pontra, az antece-
densre, végső soron pedig egy közös referensre történő utalással. E kétfajta ismét-
lésen túl pedig az egész elbeszélésen végigvonul a tér elemeinek és azok használa-
tának, a térrel összefüggő viselkedésformáknak és maguknak a testeknek az izo-
tópiája.  

Önmagában tehát az ismétlés jól szolgálja a szöveg befogadhatóságát, azonban 
Beckett a szokásosnál nagyobb teret ad ennek a szövegszerkesztési eljárásnak, 
legyen az változatlan vagy kissé módosított formájú. Pontosabban a makacs is-
métlés felboríthatná a szöveg állandósága és előrehaladása közötti egyensúlyt, a 
variáció viszont ilyen körülmények között segít ezt megőrizni. Ismétlés és variáció 
ezért oly szorosan összefügg, hogy célszerű a kettőt együtt tárgyalnunk. Mivel a 
szóismétlések és az anaforikus láncolatok ebben a műben teljesen szabálykövetők, 
érdekesebbek számunkra a magasabb szinten megvalósuló ismétlések és variáció-
ik, amelyek a szöveg egymástól távolabbi pontjai között létesítenek kapcsolatot, s 
amelyek így alapvetően hozzájárulnak a körkörösség érzetéhez.36 

 
8.1. Elhatároló ismétlés, variációkkal 

 
A szövegszervezés síkján az ismétlés elsőre szembetűnő szerepe a szöveg tago-
lása, ezzel pedig a befogadói figyelem irányítása. Ez különösen fontos egy olyan 
szövegben, mint „Az elveszejtő”, melynek bekezdésnyi egységei néha alig ész-
revehetően határolódnak el egymástól, mert az oldaltörés következtében az 
egyetlen – tipográfiai – határjegy, a sorkihagyás nem mindig érzékelhető. 

                                                                                                                                               
sekben megvalósuló körkörösséggel. Ehhez a fogalomkörhöz hozzávehetjük a szintén gyakori 
circuler ’közlekedik’, ’jön-megy’ igét is, mely az állandó kereséshez szükséges mozgás kifejezője.  
35 Petőfi S. 2009: 69–77.  
36 Néhány, a testek mozgásával kapcsolatos kifejezés önmagában hordozza a ’kör’, ’körkörösség’ 
jelentéselemet: tourbillon ’körforgás’ (24/228), ronde ’körjárat’ (26/230), anneau ’gyűrű’ (26/230).  
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Az ilyen elhatároló ismétlés egyrészt az egyes bekezdéseken belül, a keretül 
szolgáló első és utolsó mondatban található, másrészt ezek a kezdő- és zárómon-
datok gyakran újra felbukkannak a további bekezdések elején és végén, vagy 
azonos, vagy kissé megváltozott formában. A korábban (más szempontból) vizs-
gált első két szövegegység mindkét esetet példázza: egyetlen bekezdésen belül 
megismétlődik a témát jelölő szó – séjour (1. bekezdés), illetve corps (2. bekez-
dés) –; a két bekezdés közötti hasonlóság pedig a mondatszerkezetben nyilvánul 
meg, egyrészt a hiányos kezdőmondatokban, másrészt a Voilà ’íme’37 kifejezés-
sel bevezetett személytelen szerkezetet tartalmazó zárómondatokban. Emezek 
mindkét bekezdés végén összefoglaló jellegűek,38 s egyúttal előrevetítik az „első 
megközelítés” után várható variációs ismétlést, hiszen az újabb megközelítések-
ben ugyanazokról a témákról lesz szó, csak kissé másképp. Ezek a nyelvi fordu-
latok persze nem gépiesen ismétlődnek, de az összefoglaló voilà-szerkezet a ti-
zenötből hat bekezdés zárlatában (és kétszer a 12. bekezdés belsejében) szerepel, 
főleg az elbeszélés elején, ahol a bemutatott témák körülhatároltabbak, majd 
hosszú szünet után a legutolsó mondatban, mintegy rendet teremtve a befogadó 
elméjében. 

A kezdőmondatokban az ismétlés leginkább a témamegjelölésben érhető tetten, 
s ez legtöbbször a hengeridom fizikai jellemzőire vonatkozik, melyeket – úgy lát-
szik – nem lehet eléggé és elégszer leírni. Így rögtön a harmadik bekezdés vissza-
tér az első témájához, kezdőmondatával – „Egy hengeridom belvilága” (223) – 
nagyjából megismételve az első bekezdés egy korai mondatát: „Az egész egy ala-
csony hengeridom belvilága” (218).39 Majd következnek a már megismert mére-
tek, fény- és hőmérsékleti viszonyok, üregek, járatok, létrák, csak most mindez az 
előző bemutatásnál tömörebben. A szereplők itt kizárólag egyetlen vonatkozásban 
említődnek, de kevésbé hangsúlyosan, mint az első bekezdésben, ugyanis nem 
mozgásuk (annak részletezésére később kerül sor), hanem egyedül a vibrálás szü-
netelésekor beálló mozdulatlanságuk érdekli az elbeszélőt, aki amúgy is bővebben 
tudósított erről az első bekezdésben. Ezzel szemben a második bekezdés, mely 
bizonyos mértékig már szólt a testek mozgásáról, nem marad folytatás nélkül, 
mert kezdőmondatát szó szerint átveszi a tízedik bekezdés, Un corps par mètre 
carré (12, 26),40 ami igazolja, hogy a megismételt szövegdarab az eredetitől bár-
mekkora távolságra lehet. Sőt, ugyanez a mondat kis változtatással még a határ-
pontoktól függetlenül is előkerül, a tizenötödik bekezdés belsejében, de ekkor már 

                                                           
37 A fordításban itt nem szerepel ez a szó. Az első zárómondat szószerinti fordítása lehetne: ’Íme, 
első megközelítésre a színhely’. 
38 Nem összefoglaló jelleggel, hanem rámutatásként szerepel a ’voilà + főnévi csoport’ (’íme 
vki/vmi’) a 15. bekezdésen belül.  
39 Intérieur d’un cylindre (14) és C’est l’intérieur d’un cylindre surbaissé (7). 
40 „Négyzetméterenként egy test” (221). A 230. oldalon a fordítás figyelmen kívül hagyja ennek a 
mondatnak a szószerinti ismétlését: „Egy-egy test a hasznos felület minden négyzetméterén”. 
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nem egyszerűen tárgyilagos leíró szerepe van (mint korábban), hanem emlékezte-
tő, magyarázó. Így a hengeridomban fennálló „helyhiány” indoklására az elbeszé-
lő megismétli a már ismert – de esetleg elfelejtett – fontos tényt: [helyhiány] 
„mivel itt egy-egy testre alig egy négyzetméter jut” (248).41 

Az eddig említett, szövegszerűen ismétlődő kezdőmondatokon túl a többi be-
kezdést indító megállapításokban inkább tartalmi ismétlések nyilatkoznak meg, 
amelyeknek közös eleme a hengeridom. Ismét sorra kerülnek tehát a hengeridom 
részei, de a korábbiaknál pontosabb felbontásban és bővebb kifejtésben. Előbb a 
magasban remélt, de nem létező kijárat mítosza (4.), az elérhetetlen zenit (5.),42 a 
létrák használatának (6.) és mozgatásának (7.) törvényei, valamint a mozgás irá-
nyát szabályozó sávok (pistes) és középtér, más néven aréna (arène) (8.–9.). 
Majd a 11. bekezdés visszaidézi az 1. és a 3. bekezdésben tárgyalt sárgás fényt 
és a hőingadozást, melyek hatását a testekre a 13. bekezdés vizsgálja; előtte és 
utána ismét a tér felbontásáról van szó: három tartózkodási övezetről (zones, ko-
rábban „sávok”) (12.), illetve a homályban összetéveszthető üregekről, emellett 
az egymást fel sem ismerő testekről (14.). A szövegszerkesztésben így megvaló-
suló visszatérés–újrakezdés megint csak a körkörösséget hangsúlyozza. Mind-
eközben egyre árnyaltabb lesz a testek bemutatása, melyek között apránként 
megkülönböztethetők férfiak és nők, akik a kényszeres keresésen és létramászá-
son túl időnként meghatóan emberi módon viselkednek, hiszen néha megpróbál-
nak érintkezni, egyesülni, reménytelenül, máskor egy nő magához szorít egy 
gyermeket. Ezek a lények általában békések, helyzetük iránt közönyösek, de a 
szabályszegőket keményen megbüntetik, mert a törvények betartása nélkül „a 
hengeridom belsejében megbénulna az élet” (229).43 Végül a 15. és egyben utol-
só bekezdés kezdőmondata már nem új témát jelent be, hanem összefoglalja az 
addigiakat: „És így tovább a végtelenségig, mígnem az elképzelhetetlen vég kö-
zelében […] a legutolsó test már csak egymaga keres, bágyadt nekilendülések-
kel” (247).44 Egy ilyen mondat, mely ennyire végletesen nyilatkozhat az ismét-
lődés végtelenségéről, csak megerősíti az olvasóban a döbbenet és az elveszett-
ség érzését.   

A hengeridom – és benne a testek „élete” – az itt felvázoltnál összehasonlít-
hatatlanul bonyolultabb, a törvények és a viselkedésformák aprólékos kidolgo-
zottsága lenyűgöző; mindez a szövegben további ismétlésfoszlányokat teremt, 
melyek azonban – a bekezdések belsejében – már nem az elhatárolást és a 
könnyebb tájékozódást szolgálják, hanem valami mást. 
 

                                                           
41 [le peu de place] soit un mètre carré à peine dont chaque corps dispose (53). 
42 E két bekezdés tartalmában visszautal az elbeszélés 2. és 3. mondatára (ld. 5. jegyzet).  
43 la vie du cylindre deviendrait vite impossible (24).  
44 Ainsi de suite à l’infini jusqu’à ce que vers l’impensable fin […] seul un dernier cherche encore 
par faibles à-coups (53). 
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8.2. Nyomatékosító ismétlés, variációkkal 
 

Ezzel a névvel illethetjük azt a „mást”, vagyis az olyan ismétléseket, melyek 
nem a szövegszerkesztés kitüntetett pontjain jelennek meg, hanem váratlanul, 
szinte belesimulva, beleveszve a szövegkörnyezetbe, és céljuk nem a tagolás, 
hanem az emlékeztetés és kiemelése valaminek, amit az elbeszélő különösen 
fontosnak tart. Ám míg az elhatároló ismétlések számát könnyű azonosítanunk, 
hiszen a tizenöt bekezdésnek legfeljebb harminc határpontja van, a nyomatékosí-
tó ismétlések számát még megbecsülni is nehéz lenne, annyira behálózzák az 
egész szöveget. Eltekintve e szűkös szövegvilágban ábrázolt tárgyaktól és a hoz-
zájuk kapcsolódó cselekvésektől, melyek neve szükségképpen ismétlődik (hen-
geridom, üregek, járatok, létrák, testek, mászás, leskelődés…, továbbá a szám-
adatok), az elbeszélő előszeretettel alkalmaz azonos – vagy enyhén módosított – 
kifejezéseket, sőt teljes mondatokat egy-egy látvány vagy helyzet leírására, 
kommentár hozzáfűzésére.  

Egy ilyen nyomatékosító ismétléssel – és részben variációval – mindjárt az 
első bekezdés elején (de nem határponton) találkozhatunk. Amikor a hengerben 
pár másodpercre megáll a fény vibrálása, majd a hőingadozás, a testek válasza 
mindkét esetben a mozdulatlanság, amit az elbeszélő mindkétszer ugyanazzal a 
mondattal ír le: Tous se figent alors (7, 8).45 Ekkor következik egy narrátori 
megjegyzés, amely finom nézőpontátadás révén46 egyúttal a testek érzéseit – fé-
lelmét vagy reményét – is kifejezheti: Leur séjour va peut-être finir (7), majd 
nemsoká ez megismétlődik, apró, de jelentőségteljes változtatással: Tout va 
peut-être finir (8). Az első megjegyzés ugyanis csak a hengerben tartózkodásra 
vonatkozik: „Ittlétük most talán véget ér” (218), de a másodikban már „Talán 
mindennek vége” (uo.). Majd mindkét esetben „néhány másodperc múltán min-
den újraindul” (218),47 változatlanul folytatódik a vibrálás, a hőingadozás és a 
testek mozgása, az elbeszélő pedig nyitva hagyja a kérdést: mi jobb – vagy 
rosszabb –, itt lenni vagy nem lenni? Íme első megközelítésben a nyomatékosító 
ismétlés, variációval.  

Mint láthatjuk, a fenti idézetben nemcsak elszigetelt szavak vagy mondatok 
ismétlődnek, hanem egy összefüggő hárommondatos tömb, ahol a középső mon-
datok alanyainak különbsége megvalósít bizonyos módosulást, amely pedig ké-
pes egyúttal fokozást is kifejezni, jelen esetben az ’egy’ és a ’minden’ szembeál-
lításával. Az olvasás során azonban a fokozás benyomása nem feltétlenül na-

                                                           
45 A fordítás itt nem őrzi meg a teljes azonosságot, sem a francia mondat tömörségét: „(S) ilyenkor 
valamennyien mozdulatlanná dermednek.” (218) (Kiejtve: 16 szótag 5 szótag ellenében.)  
46 Az „átélt beszédre” (style indirect libre / erlebte Rede / free indirect style) emlékeztető megol-
dással.  
47 Ellentétben a fordításban szereplő kisebb (kötőszónyi) változtatással, a francia eredetiben a meg-
ismételt mondat szó szerint azonos az elsővel: Au bout de quelques secondes tout reprend (7, 8).  
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gyobb hatókörű vagy „erősebb” jelentés hatására keletkezik. Elegendőnek tűnik 
az is, ha egyes kifejezések vagy mondatok többször ismétlődnek – akár ponto-
san, akár módosítva, és bármekkora távolságban –, míg végül az olvasóban tuda-
tosul ez az eljárás. Az első előfordulás ilyenkor még „ártatlan”, és csak fokoza-
tosan, az egyéni emlékezet segítségével fogunk ráismerni a már korábban olva-
sottakra. Ekkor viszont úgy érezhetjük, hogy a megismételt szövegdarab egyre 
nagyobb súllyal vesz részt a teljes szöveg alakításában.  

Feltűnővé válik többek között az olyan kommentárok sokasága, melyek a leí-
rások – gyakran a mennyiségek és méretek – pontosságára és árnyalására vonat-
koznak. Ilyenek egyrészt az összefoglaló zárómondatokból már ismert ’első 
megközelítésre’, ’nagy vonalakban’, ’bizonyos szempontból’ jelentéssel bíró és 
folytatást ígérő kifejezések (melyekhez hasonlók azonban a határpontoktól füg-
getlenül is megjelenhetnek),48 másrészt az elbeszélő saját korábbi megállapítá-
sait helyesbítő megjegyzések, például a „helyben maradók” viselkedésével vagy 
a hőingadozás mértékével kapcsolatban: Cela n’est pas tout à fait exact (12, 
15).49 A hőingadozás jelenségére jóval később (a 11. bekezdésben) visszatérve 
az elbeszélő szükségesnek tart további magyarázatokat, amikor egy hőfokokra és 
másodpercekre vonatkozó feltételezett olvasói kérdést ugyancsak a „nem egé-
szen” (pas tout à fait) kifejezéssel igyekszik megcáfolni: Est-ce à dire que…? 
Pas tout à fait (36).50 

Csakhogy a cáfolat után egy a szöveghez képest is ritka bonyolult magyarázat 
következik, amely – nem először, de rendkívül hatásosan – igazolja azt az érzé-
sünket, hogy az elbeszélő vagy maga sem érti, mit beszél, vagy nagyon is jól 
tudja, hogyan állítsa be ironikusan az egyébként látszólag hűvös tárgyilagosság-
gal előadott szöveget. A teljes szöveg tudós jellegét tekintve ez utóbbi értelme-
zés a valószínűbb. A hőingadozással kapcsolatban ugyanis a korábbi számítás-
hoz képest (melyet rögtön helyesbített, 15. o.), az elbeszélő most olyan képtelen 
matematikai műveletekbe bocsátkozik (36–37., 237. o.), melyeket nem lehet ko-
molyan venni, hiszen hogyan is lehetne azonos számértékek összeadásával, illet-
ve osztásával ugyanarra az eredményre jutni, ráadásul nagyságrendeket átugorva 
másodpercekről évszázadokra jutni? Íme, a becketti számítás: [az 1. bekezdés-
ben tárgyalt hőingadozásokból és néhány másodpercnyi szünetekből következő-
en] „ha mindezt összeadás vagy még inkább osztás segítségével kiszámoljuk, az 

                                                           
48 Voilà pour l’accès aux échelles (40) / „Ennyit a létrákhoz való hozzájutásról” (239); Voilà en 
gros les grandes divisions du sol (45) / „Íme, nagy vonalakban ezek a földszinti terület nagy kate-
góriái” (242); Vus sous un certain angle ces corps sont de quatre sortes (12) / „Bizonyos szem-
pontból a testek négyfélék” (221). Mindhárom idézet bekezdések belsejében található. 
49 „De ez így nem pontos” (221) és „Bár ez így nem teljesen pontos” (223). A fordító itt sem merte 
vállalni az ismétlés ódiumát. A szószerinti legegyszerűbb fordítás ez lenne: ’Ez nem egészen pon-
tos’. A francia mondat elején nincs kötőszó, az aszündeton egyébként is viszonylag gyakori szer-
kesztésmód ebben a szövegben.  
50 „Vajon azt jelenti-e ez, hogy…? Egyáltalán nem” (237). 
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eredmény: ezen a téren tizenkét-tizenhárom év a nyugalom évszázadonként” 
(237).51 Nem sokkal e követhetetlen magyarázat után az elbeszélő arra az általá-
nos filozófiai megállapításra jut, hogy „minden a lehető legjobban van” (237),52 
amit azonban a 15. bekezdésben maga cáfol meg: „De a makacsul folytatódó 
kettős rezgés amúgy is sejteti, hogy ezen az ősrégi színhelyen még nincs minden 
a lehető legnagyobb rendben” (248).53 

A folytonos variációs ismétlés és öncáfolat – akárcsak az egész elbeszélés, 
annak minden alkotóelemével, a címtől az idő ábrázolásáig – egyre inkább elbi-
zonytalanítja az olvasót, amihez hozzájárulnak az elbeszélő kétkedő mondatzár-
latai is. Így az elbeszélés végén megjelenő „főhős”, az „utolsó férfi” személyével 
kapcsolatban kétszer olvasható a si c’est un homme (53, 54) feltételes zárlat, 
illetőleg az utolsó mondatban ugyanez immár múlt időben: si ce fut un homme 
(55).54 Hasonlóképpen ismétlődik egy elvontabb zárlat, mely egy-egy fogalom 
fenntarthatóságát kérdőjelezi meg: si cette notion est maintenue (53, 55),55 
különösen, ami a testek kezdeti csoportosítását (14), később az „elképzelhetetlen 
véget” (53), majd az „elképzelhetetlenül távoli múltat” és az önfeladást (55) il-
leti. Az ismétlések között kiemelt fontosságú a tagadás, mely az eddigiekkel el-
lentétben nem feltétlenül tartalmaz szószerinti ismétlést, azonban a ’tagadás’ 
mint jelentéselem így is végigkíséri az egész elbeszélést. A gyakori grammatikai 
tagadás mellett legalább olyan súlyú a lexikai tagadás, melynek itt legfőbb for-
mája a fosztóképzővel ellátott melléknév: son indescriptible (8) / „leírhatatlan 
hang” (219), grimpeur indélicat (20) / szó szerint: ’tapintatlan létramászó’, 
intolérable présence (20) / szó szerint: ’elviselhetetlen jelenlét’, de ugyanígy le-
het főnév: découragement (11) / „reménytelenség” (220), dérèglement (23) / 
„működészavar” (228), vagy ige, mint a gyakori s’immobiliser / szó szerint: 
’mozdulatlanná merevedik’. 

Az általános negativitás közepette üdítő, sőt megható a tisztelet néhány meg-
nyilvánulása a testek között. A „helyben maradók” csoportja „a még mozgók-

                                                           
51 ce qui donne tout de même moyennant une addition ou encore mieux une division un total d’entre 
douze et treize ans de répit partiel par siècle dans ce domaine (37). A franciában ‘részleges nyu-
galom’ szerepel. 
52 Tout est donc pour le mieux (37).  
53 Mais la persistance de la double vibration donne à penser que dans ce vieux séjour tout n’est pas 
encore tout à fait pour le mieux (53). – E két utóbbi idézet utalás a leibnizi filozófiára, a második 
természetesen annak cáfolata. Vö. Weber-Caflisch 1994: 92. 
54 „ha csakugyan férfi / férfi volt” (248 [kétszer] / 249). A tömörebb francia megfogalmazás fordítása 
itt is minden alkalommal kissé más. – Az utolsó, múlt idejű változatot hosszabban ld. fent, 31–32. 
jegyzet. 
55 „ha ez a fogalom (még) egyáltalán fenntartható” (247, 249). A 2. bekezdésben az eredeti francia 
szórend más: cette notion […] si elle est maintenue (14) – „erről a fogalomról […], ha ugyan ilyesmi 
még egyáltalán fenntartható” (222). A fordítás itt is három különböző, mondhatni „bőbeszédűbb” 
megoldást kínál.  
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ban, ha nem is imádatot, de legalábbis valamiféle tiszteletet ébreszt” (229).56 
Egy másik, szinte a Bibliát idéző viselkedési szabály szerint pedig „Valamiféle 
etika azt követeli, hogy semmit se tegyenek a másik testtel, amit ha az tenne, fáj-
dalmat okozna vele” (246).57 Ezt az elvet főképp a legyőzöttekkel szemben al-
kalmazzák, akik közül is kitűnik „a legyőzött nő” (245) (la vaincue, 49); ő a 
homályos hengerben a szilárd térbeli tájékozódási pont, „Ő Észak” (245) (Elle 
est le nord, 50), és ő lesz az, akit az utolsó férfi megvizsgál, hogy végül maga is 
– a nőhöz hasonlóan – szemét lecsukva mozdulatlanságba dermedjen. 

 Ez a helyenként patetikussá váló hangnem azonban csak némileg ellensú-
lyozza a már említett iróniát, amelynek csupán egyik megnyilvánulása volt a hő-
ingadozással kapcsolatos fejtegetés, ahol az olvasó, ráébredve a dolog képtelen 
voltára, utólag könyveli el magában az elbeszélő ironikus alapállását. Máskor 
úgy tűnhet – tévesen –, hogy akad egy percnyi megkönnyebbülés, mind az ese-
ményekben, mind az elbeszélő részéről. Az 5. bekezdésben, a mitikus zenit át-
vizsgálásához elég lenne, ha több „elszánt önkéntes összefogna” (225)58 a leg-
hosszabb létra megtámasztása érdekében, s ekkor valami kivételesen felemelő 
érzés támadna, „a testvériség nagy pillanata” (uo.).59 Erre a kommentárra azon-
ban következik a kiábrándító valóság és annak ironikus megfogalmazása: „Ám 
az ilyesmi […] éppoly idegen tőlük, mint a lepkéktől (uo.).60  

 Az ironikus elbeszélői hang fenntartásában a legnagyobb szerepet mégis egy 
bizonyos szó és annak különféle szövegkörnyezetben történő felbukkanása játssza. 
Ez a szó az harmonie, „harmónia”, „kellemes összhatás”, amelynek nyolcszori,61 
már-már vezérmotívumszerű alkalmazásával az elbeszélő a kegyetlenül működő 
hengeridom jellemzőit egyenesen kívánatosnak állítja be. Elvégre harmonikusak a 
henger méretarányai, a falfülkék elrendezése, viszont ha a látvány sérti a szemet 
(pl. a rendetlenül elhelyezett létrák), az elbeszélő a de façon peu harmonieuse 
(’kevéssé harmonikus’) kifejezéssel érzékelteti nemtetszését. Mindemellett a hen-
gerben a harmónia győzedelmeskedik, mint ahogy ez a zónák közötti közlekedés 
szabályaiból kiderül: „Jó példa ez arra az ezernyi harmonikus kapcsolatra, mely a 
hengeridomban a rend és a szabad választás között van” (238).62 Ez a szó végered-
ményben azt sugallja, hogy a hengeridom szemlélése már-már andalító esztétikai 
és magasztos etikai élményt nyújthat. Az iróniát azonban nem lehet nem észreven-
ni, ezek az elbeszélői kommentárok ugyanis „harmonikusan” illeszkednek egy 

                                                           
56 [les sédentaires] inspirent à ceux qui s’agitent encore sinon un culte du moins une certaine 
déférence (25). A déférence pontosabb jelentése ’mély tisztelet’, ’hódolat’.   
57 Une certaine morale engage à ne pas faire à autrui ce qui venant de sa part ferait de la peine (51). 
58 [des] volontaires décidés conjuguant leurs efforts (18–19).  
59 Un moment de fraternité (19).  
60 Mais celle-ci […] leur est aussi étrangère qu’aux papillons (19). 
61 Az eredetiben ld. 7, 9, 9, 11, 15, 16, 39, 54. A szó legtöbbször a pour l’harmonie (’a kellemes 
összhatás kedvéért’) célhatározói kifejezésben szerepel. 
62 Exemple entre mille de l’harmonie qui règne dans le cylindre entre ordre et laisser-aller (39).  
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még általánosabb jelentéskörbe. Hiszen keserűen ironikus a hengeridom „életéről” 
(229 / vie, 24), „nyugalmáról” (221 / calme, 13) és a benne uralkodó „bizonyos-
ságról” (238 / certitude, 38) értekezni egy olyan állapottal kapcsolatban, melyben 
a bonyolult, alig megjegyezhető szabályok és az ellenük időnként kirobbanó, gyor-
san elfojtott lázadások éppenséggel nem a nyugalmat, nem is az életet szolgálják, 
hanem a lassú, elkerülhetetlen ernyedési folyamatot vezérlik óraműpontossággal. 
Sötét, nyomasztó légkör ez, melynek elviselésében segíthet az ironikus távolság-
tarás és a látványok és kommentárok néha akár nevetésre ingerlő megfogalmazása.  

        
9. Összegzés 

 
Beckett elbeszélésének egyik kulcsmondata érvényes e tanulmány eredményére 
is: „Mindent nem mondtunk el, és nem is fogunk soha” (242).63 Talán valame-
lyest sikerült érzékeltetnünk az elbeszélés szövegének gazdagságát, amely itt 
nem az alkotóelemek bőségéből fakad, hanem a variációs ismétlések sűrű szöve-
téből. Végül eljuthatunk odáig, hogy a címben jelölt „elveszejtőt” megpróbálhas-
suk azonosítani – immár nem egy élő cselekvővel, hanem inkább a térrel, mely-
ben a testek, ezek a Beckett számára minden irónia ellenére együttérzést kiváltó 
lények léteznek, és haladnak valamilyen alig-létezés felé. Az elveszejtő így talán 
maga a hengeridom, amelyet – ha visszatérünk a cím és a kezdőmondat szoros 
kapcsolatára – már az is megerősíthet, hogy az egész elbeszélés első szava a 
séjour / színhely, vagyis az a rideg és kegyetlen tér, mely végig uralja a szerep-
lők cselekedeteit, és amelyből, mint a harmadik mondatból megtudhattuk, nincs 
menekvés. 

Ez az elbeszélés Beckett híresebb műveihez képest kevesebb figyelmet ka-
pott, legalábbis szövegnyelvészeti szempontból mindenképp. Elemzői – főként 
Antoinette Weber-Caflisch (1994, 2011), Pascale Casanova (1997) és Jean-
Pierre Sarrazac (2011) – elsősorban számtalan irodalmi-filozófiai, sőt képzőmű-
vészeti vonatkozását,64 a nyílt vagy rejtett utalások sokaságát mutatták ki, vagy 
legalább próbálták felfedezni, hasonlítva a helyszínt többek között Dante Poklá-
nak bugyraihoz, a koncentrációs táborokhoz vagy egy tudományos kísérlet labo-
ratóriumához. Azonban ezek túlságosan egyértelmű párhuzamoknak tűnnek, te-
kintve a szöveg elvontságát, valamennyi ábrázolt konkrét valóságdarab ellenére. 
Ugyanakkor – mint jeleztük – Beckett szellemisége nem kizárólag sötét és rideg, 
mint az említett helyszínek légköre. Műveiben van komikum, irónia és lélegzet-
vételnyi ellágyulás is. Egy olyan mondat, mint Quoi qu’ils cherchent ce n’est 
pas ça (32 / szó szerint: ’Bármit keresnek, nem az’), végtelenül lehangoló, és 
mégis a szereplőkkel rokonszenvező.  
                                                           
63 Tout n’a pas été dit et ne le sera jamais (45).  
64 Ez utóbbira példa az a lemondó, magába forduló testtartás, mely gyakran szerepel William Blake 
képein.  
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„Az elveszejtő” egy pontján található egy egyértelmű hivatkozás Dantéra, aki 
a Purgatórium IV. énekében a Beckett számára oly kedves Belacqua nevű sze-
replőt ugyanabban a testtartásban, lehajtott fejjel ülve ábrázolja, mint amilyet er-
nyedésük végén a nemkeresők vesznek fel.65 Ez a testtartás, amely „valaha Dan-
tét is ritka, fakó mosolyai egyikére ingerelte” (222),66 talán a célról való csendes 
lemondást, a kényszeres cselekvés, a szakadatlan törekvés hiábavalóságának fel-
ismerését és elfogadását sugallja, s ez olyan gondolat, amely nem idegen Beckett 
művészetétől.    
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Repetition and Variation in Samuel Beckett’s Le Dépeupleur 

 
This paper provides a textual analysis of Samuel Beckett’s enigmatic short story, Le 
Dépeupleur (1970, The Lost Ones, 1972, in Beckett’s own translation). A brief 
examination of the main constituents of the narrative, such as space and time, plot and 
character, suggests the overall presence of a feeling of uneasiness and uncertainty as to a 
possible interpretation of the story, in which “bodies”, moving about in a cylinder under 
inhuman conditions, perform repeated and highly controlled but meaningless actions, 
while slowly fading towards a state of complete inaction and immobility. Textual 
structure reflects story structure by repetitive descriptions and comments, with or 
without slight variations on the level of lexico-grammatical constructions. Repetitions 
may have two distinct functions, namely demarcation and emphasis. Demarcation 
appears overtly in the first and last sentences of the fifteen paragraphs, where it serves as 
a guide for the reader, who probably cannot help feeling lost in the circular movement of 
the text. Emphatic repetition is more difficult to detect, its location being unpredictable 
but all the more significant in its relation to its context, and for the creation of a general 
atmosphere of anxiety counterbalanced by the ironic stance of the narrator.  


