Illyés Gyula: A pusztak népe

A végzet egy mértandran ért utol.

Ezt a tantargyat rokonszenves fiatalember tanitotta. Oszintén vonzédtam hozza.
Lelkesiilten bamultam ra, ha a padok kdzti sétajaban néha mellettem allt meg. Ruhajanak
illata ma is az orromban van. Magas, sz6ke fit volt, egy évre ra elesett a haboruban.

A tablanal alltam, korzovel, vonalzoval, s a j6 tanuldk biztonsagaval szerkesztettem az
abrat, az aznapi leckét. Egyenest huztam a B és F pontok kozott. ,,Mondd is, amit csindlsz’
sz6lt hozzam a tanar.

— Egyenest huizok a bé és aff pontok kozott — feleltem. A tandr mosolyogva feliitotte a
fejét. ,,Mi kozott?”

— A bé és aff pontok kozott — ismételtem. Egy kicsit tdjszolasban beszéltem.

— Nem aff, hanem eff.

— Igenis.

— Mondd ki, hogy eff.

— Aff — mondtam tisztan és félreérthetetlentil.

— Nem aff! Mondd, ahogy kell.

Hallgattam. Tudtam, hogy nalunk t4jsz6lasban beszélnek, nem 6-vel, amit késdbb igen
szépnek talaltam, hanem az e-t hol egész zartan €-nek, hol nyiltan csaknem a-nak ejtve;
kozonségesebb szavainkat példaul, ha a pusztaiak modjara morzsolas helyett zsurmolast
mondtunk, anyank elég gyakran kijavitotta, de csak a szavakat, mert a hangokat 6 is ugy
ejtette, mint mindenki. Nagyapa is gunyolodott néha veliink, mert ¢ alfoldiesen beszélt; igaz,
hogy néha mi is nevettiink az 6 szavain.

— No, mondd hat — s nyelvem megbénult. Hirtelen meggytiloltem a kiejtésemet.

— Mi lesz?

— Aff — nydgtem ki végre halkan, végsé eréfeszitéssel. Az osztaly felrohogott.

— Hova valo6 vagy? — kérdezte a tanar.

Nem valaszoltam.

— Pusztai! — kialtotta valaki.

— Bregocs.

fgy ginyoljak a pusztaiak is a pusztaiakat. A kifejezést a falusiak nem ismerik. Ezt csak
valamelyik pusztai tarsam mondhatta, az altalanos deriiltség novelésére.

A tanar leintette dket. Kétszer-haromszor szépen, vilagosan kiejtette eldttem a helyes e-t.
De hasztalan biztatott, hogy utdnozzam. Aztan megmagyarazta, hogy okvetlen meg kell
tanulnom, mert kiilonben hogy tudhassa 6, melyik betlire gondolok?

— Holnapra megtanulod a rendes kiejtést — mondta egy kicsit tiirelmetleniil. — Es
jelentkezni fogsz.

Egész délutan a Kapos partjan a fiizfabokrok kozt fol-ala jarva gyakoroltam magam. Néha
ugy éreztem, sikeriilt. Tatogtam, hdpogtam, égre forditott arccal a torkom szoritgattam.

Reggel elsé dolgom volt, hogy probat tegyek. Sirni szerettem volna. Kétségbeejto gikszer
szokott ki a torkombdl, s mint egy bosszalld jelenés, szinte megéllt a levegOben.

Az oOra el6tt nem jelentkeztem, s most mar nemcsak a szerencsétlen hang, de az égvilagon
semmi sem jott ki a szamon. Egész hosszas rabeszélés utan, amelyet az osztaly helyeslo,
harsany nevetése tarkitott, a fiatal tanar végre diihbe gurult, s kiutasitott az osztalybol. Nem
emlékszem, mi volt az utolso szava. ,,Az olyan buta tuskonak, aki még beszélni sem tud —
valami ilyesmit mondhatott —, nincs helye az osztalyban.”
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