Milyen jellegű kérdő mondatokat találunk Füst Milán 

Összes verseinek Újak ciklusában?

„a lélek dialógusa önmagával.”

Platón

I. Célunk, hogy Füst Milán Újak c. ciklusának verseiben megvizsgáljuk a kérdő mondatok szerepét. „A megfigyelt szemléleti anyagból — az eddigi tapasztalatok alapján — csakis a legnagyobb óvatossággal lehet az egyes mon​datfajták stilisztikai értékeire vonatkozó általánosító jellegű következtetéseket le​vonni. Ugyanazok a mondatfajták ugyanis részint a bennük kifejeződő változatos gondolati és érzelmi tartalomtól, részint a beszédhelyzettől, esetleg az ízléstől és műfaji feltételektől függően — mint alább majd láthatjuk — különféle stílushatá​sok felkeltésére válnak alkalmassá” (Fábián Pál—Szathmári István—Terestyéni Ferenc, A magyar stilisztika vázlata. Tankönyvkiadó, Bp., 1981. 254). A kérdő mondatoknak a vizsgálata tehát csakis több nézőpontú lehet. A szakirodalom is felveti azt a gondolatot, hogy nemcsak szintaktikailag, szemanti​kailag, pragmatikailag érdekes a magyar nyelvben a kérdő mondat, hanem logika​ilag is (Vö. Ladányi Pál, A kérdő mondatok logikai analíziséhez. Nyelvtudomá​nyi Közlemények, 1962. 188–207; Kiefer Ferenc, A kérdő mondatok szemanti​kájáról és pragmatikájáról. Tanulmányok a mai magyar nyelv szövegtana köré​ből. Szerk. Rácz Endre és Szathmári István. Tankönyvkiadó, Bp., 1983. 203–231). Minden szempontra egy adott költő ciklusának célzott értelmezésekor nem tudunk kitérni, de mindenképpen hasznos néhány kiemelt nézőpont vizsgá​lata:

— milyen szerepet tölt be a kérdő mondat Füst Milán költeményeiben;

— ad-e valamilyen többletjelentést a mondatmodalitás a versszövegekben.

II. Felvetődhet még, hogy miért választottuk Füst Milán verseit? Részben azért, mert komoly corpus áll rendelkezésünkre az író/költő szókészletéből. Mun​kánkban felhasználtuk Füst Milán költeményeinek és néhány általunk kiválasztott további művének interaktív számítógépes konkordanciáját (készítette Boda I. Károly), amely feldolgozza az alkotó teljes szókészletét lírájában, két drámájában (Catullus, IV. Henrik) és regényében, a Feleségem történeté-ben.

Füst mindhárom műfajban kedveli a kérdő mondatokat, a drámáiban természetszerűen a dialógusokban, regényében, amely egyes szám első személyben íródott, a párbeszédeken kívül a belső monológok megfogal-mazásában. A lírája azért tűnik alkalmasabbnak a kérdő mondatok vizsgálatában, mert a költő verseiben tárulkozik ki igazán a befogadó előtt. Költészetének kulcskérdése az élet és halál, tehát a lét sarkalatos problémája. Örök emberi probléma ez, a költő vívódásait legtöbbször kérdő mondatokban fejezi ki.

Ezért áll közel a versek gondolatiságához a kérdés: „A kérdő mondatok stiláris szempontból más természetű használatával a költők és írók megéreztethetik az olvasóval azt a súlyos gondolatot, amely elemi erővel ragadja meg lelküket, s a kérdések sorát ébreszti bennük” (Fábián—Szathmári—Terestyéni i. m. 259).

Füst a klasszikus példákat különösen kedveli, művészete mélyen gyökerezik az antikvitásban, amelyben először vetődik fel pl. az alakzatok fogalma. Művészi felfogása is közel áll ehhez a korhoz. Látomás és indulat c. esszékönyvében fon​tosnak látja az alkotó és a befogadó kapcsolatát, és ennek legfőbb eszközét a kér​désfeltevésekben és válaszokban érzi: „Mi ösztönzi a lényeket arra, hogy ebben a végtelen térben összefüggést keressenek a többi létezővel, s színükkel, fényükkel vagy legalább hangjukkal igyekezzenek betölteni a messzi világot? Vajon mire való a közlések e végtelen hangzavara? Ha bajunk van, mért kell elmondanunk, s azt is, ha örömünk van? Mért okoz megkönnyebbülést, de mért érezzük elégtéte​lünknek is elmulasztott vagy eliramló életünkért?” (Füst Milán, Látomás és in​dulat a művészetben. Magvető Kiadó, Bp., 1963. 112).

III. Vizsgálódásunkat nehezíti, hogy kiszakítjuk a versszövegből a kérdő mondatokat, mert csak így tudjuk értelmezni őket. Kétségtelen, hogy vétünk így az egész költemény szépsége és a befogadás teljessége ellen, de módszerünk talán hasonló ahhoz a természettudományos módszerhez, amely a részleteket teszi mikroszkóp alá, és úgy vonja le a következtetéseket az egészről. Mi is kiveszünk a művekből egy-egy jellemző részletet, amelyben kérdő mondat/mondatok találhatóak, és ezek alapján készítjük el munkánkat.

Úgy gondoljuk, hogy a fent idézett kérdések alapján már itt felvethetjük a kérdő mondat egyik lehetséges funkcióját Füst Milán költészetében: olyan problémákat érint, amelyek megválaszolása a költő, azaz a mű, ill. költemény (egyik) célja lesz. Ilyen értelemben a kérdő mondat irányt szab a további gondolatoknak, tartalmilag fókuszálja, egyfajta keretbe (kérdés-válasz) foglalja őket.

Munkánk menete a következő volt: Először csupán formailag kerestük meg a kérdő mondatokat, tehát azokat a mondatokat, amelyeknek a végén kérdőjel áll. Az Újak ciklusban 48 költemény vizsgálatát végeztük el a konkordancia segítségével. 38 versben találtunk kérdő mondatokat, 10 versben nem. Ezután 10 versben részletesen vizsgálódtunk, ezekben találtuk a legjellemzőbb jegyeket a költő és a kérdő mondatok kapcsolatára, ezek körül csoportosítottuk a többieket. (Néhány további kérdő mondat példaként a tanulmány végén található.) Szögletes zárójelbe tettük azokat a mondatrészleteket, amelyek szerintünk feleletként a kérdéshez érthetők. Egyes esetekben dőlten szedtük, és alá is húztuk a költemények olyan szavait, mondatait, amelyek segítenek a kérdő mondatok vizsgálatában.

A mondatmodalitás vizsgálata kimutatta, hogy a kijelentő, felkiáltó, óhajtó, felszólító mondatok előfordulása arányban áll a kérdő mondatokéval, sőt, ahogy erre majd rámutatunk, a kérdő mondatokhoz gyakran tapadnak az előbbiek. Megfigyelhető az is, hogy sokszor nehezen választhatók szét a modalitások, sőt egy-egy mondatban többféle funkció is feltételezhető.

Manapság a retorika reneszánszát éli, több tanulmány is foglalkozik már mai modern költők nyelvének ilyen irányú vizsgálatával (pl. Nagy Gabriella Ágnes, Retorikai alakzatok, avagy a horizontváltás jelei Pilinszky János késői verseiben. Nyr. 1996. 4: 414–427). Szükséges is újragondolni a retorikai fogalmakat (l. Szathmári István írását az ELTE Mai Magyar Nyelvi Tanszék kutatócsoportjának programjáról: Az alakzatkutatásról – egy pályázat ürügyén. Nyr, 1999. 3: 303–310), de nem hanyagolhatjuk el a stilisztika szerepét sem. Igazat adunk Péter Mihály írásának: „Ma már elmondhatjuk, hogy a stilisztika sikeresen túlélte a nyelvtudomány „pragmatikus fordulatának” első szakaszát: nem „falták fel saját gyermekei”, azaz nem osztották fel egymás között tárgyát és hatókörét azok az újabb tudományágazatok (szociolingvisztika, szövegtan, beszédaktus-elmélet stb.), amelyek maguk kisebb vagy nagyobb részben az ókori retorika, illetve stilisztika leszármazottai” (Péter Mihály, Stílusok és stilisztikák. Nyr. 1996. 4: 375–380).

IV. A következő verseket vizsgáltuk részletesen:

1. Reménytelenül: tűnődő kérdés

A Reménytelenül című költeményben három kérdő mondat található. Felfoghatóak tűnődő kérdésként, különösen az első kettő, ill. feleletre szólító dubitációnak (3. kérdés). A költemény 13 soros, a három kérdő mondatnak szerkezetileg fontos funkciója van.

7. sor: Mivel mulassak itt? [nem tudjuk] 

8. sor: Mi az, mi felvidít? [nem tudjuk] 

9. sor: A könnyben termő burjánnal talán? [valamilyen lehetőségre utal]

Stilisztikai töltésük van a kérdéseknek. A költő gondolataiban teljes a káosz, belső szorongásról tudósít. Reménytelenül — adja tudtunkra a címben a belső vívódására jellemző helyzetet. A kérdő mondatokra nincs válasz. Ki tudná megmondani annak, aki a mulandóság tudatában él, hogy mivel vigasztalja magát? A vers szövegében ez a három kérdés bizonyos mértékig oldja a belső szorongást. A lírai én relatív kommunikációt teremt önmagával (pragmatikai szempont): belső monológként hat a szövegrészlet, de nem különül el a vers többi részétől, az itt és a könny szó kohéziót teremt a költemény előző és következő lírai helyzetével.

Más és más a funkciója viszont a három kérdésnek. Az első feloldódást sze​retne. A második elkülönül, más a kérdőszava, teljesebb kiegészítést kíván, bár szinonimaként is értelmezhető az előzővel összehasonlítva. A harmadik egészen más, fokozza a töprengő lelkiállapotot, hosszabb is az előzőeknél. A burján szó​ról a következőt írja a Magyar értelmező kéziszótár vonatkozó szócikke: burján fn táj irod (Buján növő) gyom. 

A költő bizonyos megoldásra rákérdez a burjánnal határozóval, de a szó jelentése alapján gondolhatjuk, hogy akár konkrét, akár átvitt értelemben használja, nem lehet megoldás a reménytelen lelkiállapotra. A három kérdés teljes egészet alkot a költeményen belül, lendületet ad a versnek, indítja a harmadik versszakot, amely lezárja az egész művet azzal, hogy metaforikusan a kétségbeejtő végzetes jövőre utal, a halálra, az elmúlásra, amely minden élet után könyörtelenül bekövetkezik.

A kérdő mondatokat ki kell egészítenünk bizonyos tudatháttérrel. Nem kérdő formájú állítások (nem retorikai kérdések), mert sem a kérdező, sem a kérdezett nem ismeri a választ. Füst Milán nem is várhat választ a befogadótól, hanem — miközben magában felteszi a kérdéseket — elgondolkoztat, minden ember számára hasonló lelkiállapotban hasonló tűnődést, töprengést feltételez. Hasonló a szerepük a kérdő mondatoknak például a következő versekben: Henrik király!, A mélyen alvó, A Mississippi, Öregség, Panasz.

2. Madrigál: a verszenét megalapozó kérdés (egyszerre negatív és pozitív töltésű) 

A Madrigálban az egész verset áthatja a kérdő mondatok sora. A költemény 19 soros, öt versszakos, és egy kivételével mindegyikben találhatunk kérdő mondatokat. A kérdések között egyszerű és összetett mondatok egyaránt vannak. Átívelnek egyik sorból a másikba, egyik versszakból a másikba. Mint ahogy később jelezni fogjuk, valószínűleg a madrigál dallamlejtése kívánja meg ezt a hangsúly-folytonosságot. Az ölelkező és páros rímek is követik az áthajlást: a a b / b c c b / b d d b / b e e b / b b f f. A megszakított mondatok, a sorvégi pontok egy-egy dallamvonal végét is jelenthetik. A madrigál szó olasz eredetű: „anyanyelvű ének, vagy egyszerű, mesterkéletlen, természetes ének” (Brockhaus, Zenei lexikon. Zeneműkiadó, 1984. 463). Témájában szerelmi érzést dolgoz fel. Háromsoros strófából áll, ezt Füst csak az első versszakban tartja meg, nála a többi versszak négysoros.

Az első kérdés, az 1. sorban: „Mit ér, mit ér, végezned tisztán?” az ismétlésekkel és a megszólítással feltételezi a dialógust, a felelet nem lehet más, csak negatív: [semmit sem ér sem az erkölcsileg tiszta élet, sem az erkölcsileg tiszta halál]. A következő mondat kijelentése is ezt igazolja: „Az életedet elmulasztád Trisztán.” A tragikus balladai hangvételhez illenek a kérdő mondatok, bár a vers hangulata azt feltételezi, hogy kérdező és hallgató egy személy, tehát belső monológról van szó. „A költői kérdés kérdő formába öltöztetett kijelentés vagy felszólítás. Esztétikai értéktöbblete a két modalitás egyesüléséből, két üzenet szintéziséből adódik” (Világirodalmi lexikon, VI. köt., 426). Ezenkívül feltételezhetünk a kérdés alakzatai közül itt, ebben a szövegben subiectiot is, azaz költött (tehát monologikus) dialógust Trisztán és a kérdező között.

Nem lehet véletlen az sem, hogy csupán egy versszakban nem találunk kérdést, abban, amelyikben a kérdező azonosul a versbeli Trisztánnal. Más versei alapján ráismerünk a költőre, Füst Milánra, aki elrejtőzött Trisztán alakjában. A „botod, monoklid, s fehér kesztyűd”, az öreguras külső több költeményében is önmagát jellemzi. Főképpen kijelentő mondatokkal, de ha a nemlétről van szó, kérdő mondatokkal is:

„egy öreg úr vagyok… ki bottal jár…” Álom az ifjúságról, 

„S hol a kín és hol az áldás, amelyet most hiába keresek eszelős / utamon, görbe bottal a kezemben?” Öregség,

„…néztek engem? / Hogy kampós botjával ki áll meg utcasarkon merengve…? / …Megmondhatom elaggott ember ő.” Panasz.

Visszatérve a Madrigál c. vershez:

5–6. sor: „S mit ér, mit ér az égnek tornyait / Meghódítanod, – mérned e föld minden dolgait?” [semmit, nincs értelme a cselekvésnek]

7. sor: „Szerelmed már nem kell neki” 

8. sor: „S a lelked vigaszát majd hol leli?”
A kérdés új szakaszt kezd, jóllehet folytatja az előző gondolatot, de sorkezdő szerkezetként a lelked vigaszát hangsúlyossá lesz, fókusz-szerkezetként is felfogható, mert visszatér szinonímikusan a verset záró kérdésben, a 19. sorban. A kérdésre adott válasz emotív jellegű, negatív választ feltételez: [sehol]. 

9–10. sor: „Ha megöregszel azzal, hogy ő nem ölelt, / A sírban lesz-e nyugtod odalent?” [Nem.]

A kérdő mondat feltételessége időben előreutal a megváltoztathatatlanra: Az -e kérdő szócska miatt nincs kérdő dallama; állítást sugall, a halál után már felesleges lesz a szerelem iránti könyörgés. Ezt készíti elő a két utolsó sor, felszólító jellegű az igemód miatt, állító jellegű a mondat tartalma miatt. 

18–19. sor: „Mondd, hol jajongjak hát még egyszer érted, / A szegény lelked üdvössége végett?”
A Madrigál c. vers feltűnően sok kérdést tartalmaz. Ezzel a madrigál zenei formának a dallamára ismerünk: „A hanglejtés átüt az írott formán is. ... A látens szöveghanglejtés a költői szöveg szerves része... A feszítés és oldás mechanizmusa és esztétikai szerepe különösen nyilvánvaló a költői kérdésekben” (Fónagy Iván, A költői nyelvről. Corvina, 1999. 63–64). Szinte halljuk a kérdések hanglejtését, annyira uralja az egész balladai hangulatú verset a dallamok váltakozása: kérdő, állító, felszólító, kérdő..., szinte kottázható a verssorok dallama.

Különösen hatásos a vers befejezésében a hol kérdőszó. A befogadó a vershelyzet alapján dönthet arról, hogy milyen térben mentheti meg a kétségbeesésétől a költemény alanyát. A kérdés szinte könyörgés (obsecratio), amely megindíthatja a befogadót: milyen nagy szenvedély feszítheti a költőt, hogy még a lelke üdvössége is veszélybe kerül? (A Füst-irodalomban csak később tudódott ki, hogy kihez is íródott a vers. A reménytelen szerelem mint ihletforrás sokáig rejtve maradt az irodalomtörténészek előtt (l. Somlyó György, Füst Milán vagy a Lesütöttszemű ember. Balassi K., 1993).

Szintén zenei műfajt idéz a Motetta c. költemény, maga a szó a többszólamú vokális zene egyik központi kifejező formája. A többszólamúságot Füst művében a rövidebb, hosszabb sorok (az egész vers egyetlen versszak), a kérdő és kijelentő mondatok váltakozása, indulatszavakkal bevezetett mondatok, és tipográfiailag a gondolatjelek adhatják.

3. A fegyenc fia: a dialógust megteremtő kérdés (retorikus is — félbemaradt dialógus)

A fegyenc fia ballada.

A vers 29 soros. A következő sorokat emeljük ki: 

1. sor: Fordul a kulcs a zárban...
2. sor: — „Mit akarsz itt Almandól?”
3. sor: — „„Én vagyok a Szégyen-Király.””
12. sor: — Nem jobb neked, királyod én, ha újból cimborád vagyok?
13. sor: — Nem jobb volt néked vándorolni vélem?
Füst megjelöli a műfajt a vers címe után. A versben a balladára jellemző kérdés–válasz szerkezet ismétlődik. A balladai tömörségre és a balladai homályra jellemzően a három kérdés közül az elsőre nincs válasz, ehelyett bemutatkozik a fegyenc fiának lelkiállapotára jellemző allegorikus alak. A kettős idézőjel figyelmeztet a Szégyen-Király szellemvoltára. A második és harmadik kérdésre adott válasz alternatív: vagy nem, vagy de a felelet. Tehát eldöntendő kérdéstípus, kijelentő jelentéssel. Megközelíti a retorikus kérdés típusát. Hasonló műfajú a Ballada az elrabolt lányról című is.

4. Az egyik agg levele Zsuzsannához: a felkiáltó mondattal megerősített kérdés

Az egyik agg levele Zsuzsannához c. vers 26 sorában négy kérdő mondat található. Műfaja levél, ez indokolja a személyes hangvételt, s tipográfiailag az idézőjelet a vers elején és befejezésében. A bevezető szerelmi vallomás után önjellemzés következik, és egy felkiáltó, önmarcangoló mondatot követi az első kérdés: „Mondd, mit akarsz?” (8. sor) A felszólító jellegű kérdő mondatban a költő önmagát hibáztatja, mert nem tudja, mit tegyen e későn jövő szerelemmel. A lírai én magától kérdez, magát vallatja. A mondat belső ellentmondásra utal, monológszerű, a kérdező és kérdezett egy személy. A függő kérdés kérdő formába öltöztetett felszólítás, epiplexis, sürgető választ igényelne. A következő kérdés szinte válasz az előzőre: „Mit képzel az ilyen / Hogy jönnek nyájasabb napok, / Talán egy új tavasz?” (12–14. sorok) A válasz benne van a kérdésben, amit vagy magától, vagy a megszólított Zsuzsannától vár: [nem jönnek nyájasabb napok, nem jöhet már új tavasz]. A szónokian feltett eldöntendő kérdést nevezhetjük dubitációnak, tehát a retorikai kérdés egyik alakzatának. A kétségeskedést ugyanis eldönti a vers utolsó kérdése, amelyet szintén — a zaklatott lelkiállapot miatt — megelőz egy felkiáltó mondat: „Oh mily bolond dolog! / Vagy nem tudod, mi az?” (15–16. sor) [a vénség, az öregség]. A vagy kötőszó alternatív kérdést feltételezne, de a vers befejező gondolata nem ad erre lehetőséget, az idős kor és a szerelem nem egyeztethető ebben az esetben össze.

Hasonló műfajú a Levél Oidipusz haláláról, ebben a versben azonban több a felkiáltó mondat, ez még tragikusabbá teszi a thébai mondakör XX. századi feldolgozását. A kérdő mondatok kommunikatív viszonyt feltételeznek a tömegek és a törvény között. Együttesen jelentkeznek a felkiáltó mondatokkal:

„Ah komoly törvény! — mondogatták ők is, ámde nem hitték. / hogy mit gon​doltak?

... Övék a föld, mint a bűn övék. Mit nékik tavasz szenvedése / s mit a fájdalom! / S az elhagyottak nagy sírása lenn a völgyek alján?”
Az esztétiai érték „a két modalitás egyesüléséből, a két üzenet szintéziséből fakad” (Gáspári László, Retorika. Tankönyvkiadó, Bp., 1992. 93).

A Levél a rémületről című versben hasonló törvényszerűségre lelünk, mint az előzőkben. A költemény látomás, a költő a lovagrend katonájának szerepében idézi a rémületet: „Oh némely látomás felér egy ezredévvel!” (23. sor) Feltűnően sok a kérdés, a felkiáltás a versben, valóban, a rémület lelkiállapotára éppen ezek a modalitások a legjellemzőbbek, chiazmushoz hasonló retorikai alakzattal erősítve meg a szituációt „Hogy rémülete meg ne lássék rajta, rémítőt kiált?”
A levél műfajt jelöl meg Füst Az egyik agg levele Zsuzsannához című versben, és ugyanez a helyzet a Levél Kanadából című vers esetében is. Az utóbbiban a kijelentő mondatok váltakoznak felkiáltó, kérdő mondatokkal, személyes jellegű mondanivalót közvetítenek.

5. Kutyák: a lemondó, szemrehányó kérdés

A Kutyák 35 soros vers, a 24. sorban találhatunk két kérdő mondatot. Megértéséhez az előzmények szükségesek. Az előző mondat: (23–24. sorok): „Lobogva forrsz világ és minden reggel újra. Oh ez nem panasz. De mégis nem tanúlsz? A csillogó szerszámot felveszed?”

Mind a két kérdés költői, esztétikai funkciót tölt be. A költő fiktív dialógust folytat a világgal, azt szólítja meg, megszemélyesíti az elvont fogalmat, és hozzá teszi fel a szemrehányó kérdést (epiplexis). A költői kérdés gyakran párosul sóhajszerű, indulatszóval bevezetett mondatelőzménnyel, ez veszi el az élét a felháborodásnak, a számonkérésnek. A költői kérdés után gyakran bekövetkező katartikus feloldódás elmarad, a költő a világvége hangulatát a végsőkig fokozza.

6. Hajnal előtt: a megszólító kérdés

A Hajnal előtt 24 sorában öt költői kérdés található. A három versszakra tagolt költemény mindegyikében érezzük a költő társtalanságát, önarcképszerű bemutatkozását. Mint a Nyugatos költők közül annyian, ő is a csillagokat idézi meg. Fiktív dialógusra hív bennünket: „Nem halljátok-e hát / A kis csillagok sóhaját?” (3–4. sor) Érezzük a feszültséget, az élet-halál feloldhatatlan ellentétét, a következő költői kérdések is ezt közvetítik: „S minek halnék meg ily korán, / Ha még egy pirkadatot láthatok?” (10. sor) A feloldódás fokozatos, majd a folyondárszerűen kígyózó mondatok végén egyszerre mind fiziológiailag (hanglejtés), mind szellemi szinten megtörténik. A költő szívéből árad az ének, ezt az örömet a mondatok végén található egyszerű eldöntendő kérdés jelzi: „akár a nagy vizek / s a hold alól a szél / Máris ringatná habjaim, – nem érzitek?” (14. sor) A befejezés költői kérdése más esztétikai funkciót képvisel. Síkváltással magunk elé képzelhetjük a lírai ént, aki a hajnal születésében egy új életet képzel el, és sírva fakad. A látomásban azonban ő is kételkedik (dubitáció): „Vaj mi történik ott?” (29. sor)

7. Egy tesszáliai költő az Erinniszekhez: a hatásos, régies szónoki kérdés

Az Egy tesszáliai költő az Erinniszekhez című versben a költő alakmásolatát a görög világból veszi. Költői kérdéseinek funkciója itt is, mint annyiszor, a halállal való vívódás. Szónoki attitűddel kezdődik a vers. Kijelentő mondat formailag, de tartalmában kérdő az első mondat (fordított interrogatio): Vaj mit akartok tőlem… A látomásban megidézi az Erinniszeket, szinte hallucinált partnerekkel folytat párbeszédet. Sokszor maga adja meg a választ is. Az epiplexisek sorozatában szeretné kikényszeríteni az Erinniszektől azt, hogy mi lesz a sorsa. A szónok-költő igazságigényének megfelelően rákérdez az Erinniszek szándékára. Párhuzamosan váltakozik egymással a fenyegető kérdés és a kétségbeesett kérdés: „S mit vijjogtok a fülembe még mindig, ti vicsorgók / S vad riogással kergetitek fáradt lelkemet egyre a célja felé? / S mi a célja?” (6–8. sorok)

A kérdező megjelenít e szónoki beszédszerű versben egy földmívelőt is, példaként, parabolaként. A földmívelő is kérdez: „Hol a feleségem? S vaj itt vagyok-e még, vagy már repülök? – / S hogy mért átkoztatok egyre?” (13. sor)

A befejező sorban elénk áll ismét a szerepet játszó lírai én: „Tán / ti vagytok azok a lányok, / Akik oly rég számon kérik tőlem elmulasztott, bús életemet?” (15. sor) Ide kívánkozik a következő megállapítás: „Szemantikailag a kérdő mondat nyitott struktúra, amelyet a beszélő kérdés formájában tálal. A nyitott struktúra lezárásának a módja azonban már a pragmatika szférájába tartozik” (Kiefer i. m. 229).

8. Végrendelet feleségemnek: a summázó kérdés

A Végrendelet feleségemnek című, 20 soros versben öt kérdés található. Számvetése közben kérdez rá a költő arra, hogy mi lett nyájával, azaz olvasóival. (A pásztor—nyáj metafora hasonlatos Weöres Sándor Merülő Saturnus című versének alapélményéhez, sőt a kérdések is ugyanazt a gyötrő gondolatot fejezik ki: mi lesz a nyájjal, ha a pásztor elhagyja? A hatás-visszahatás nem véletlen, Weöres mesterének tartja Füst Milánt, és ezt nemcsak a hozzá írt versek bizonyítják, hanem más nyilatkozatai is.)

A Füst-versben a kérdések részben erre vonatkoznak: „S hogy halnak, élnek-é?” (8. sor), ti. a nyáj tagjai, a költőt követők, „Ki tudja?” (9. sor). A különösséget az adja a szövegben, hogy a költő felel is a feltett kérdésre: „Nem tudom.”, tehát semmiképpen nem retorikai kérdésről van szó, inkább a költői kérdés egyik válfajáról, a mindig társakat kereső dramatizált, lírai kérdésről. A kérdés irányát nem határozza meg a ki névmás, tehát tétovázást és kételyt is kifejez a mondat.

A másik kérdéscsoport az elmúlással, a túlvilági léttel foglalkozik, akár a Kr. e. 27. századi Gilgámes, amikor megidézi Enkidu szellemét. Füst a feleségétől vár megnyugtató választ az örökléttel kapcsolatban: „És megkérdezlek: oh édes, mondd, az álom / Vaj jól esik-e itt, e bús helyen?” (11–12. sor). Az erotetív, felszólító jelleg az -e kérdőszócska miatt inkább kijelentő tartalmú.

9. Barokk elégia: Búcsú mesterségemtől: a szerkezetformáló kérdés

A Barokk elégia: Búcsú mesterségemtől című vers 40 soros. A vers időszemléletében a látomásjelleg dominál. A ritmusban érződik a jambikus lüktetés, mégis a szabálytalan sorok a Kosztolányi által megállapított „vers libre”-re jellemzőek. A szerkezet az ismétlésekre épül, de a feszültséget a felszólító mondatokon kívül a kérdő mondatok is sejtetik. A vízióban a költői én utolsó versének megírására készül, különös szellemidőbe kerülünk, s a kérdések talán az eddigi műveknek a témáját érintik: „Meguntam, mondom, igen e keserűt / A mesterségem megútáltam: rohanó bábákat az éjben, / A születést és lessem s ami megelőzi? / elkésett lánykát, oh a szegényt, – vad sikátorokon katonát, / Amint bajszát feni fennen s előző sikerén böffenve mosolyg? / Oh hát a banyákat! őket talán feledem? e sötét művészeket s a sok / kapualjat? / Ahonnan így-úgy, akár a fürge halál, oly gyorsan s kecsesen / Surrantak elő s pörögtek az éjben?” (16–24. sorok) A kérdés-komplexum egy tömbben helyezkedik el a vers közepén. Felfogható retorikai kérdésnek szónokiassága miatt is, a kérdések logikai igazságtartalma miatt is. A közbevetett indulatszavak, felkiáltó mondatok hihetővé teszik számunkra, hogy a költőnek az 1930-as években nincs már kedve írni, életrajzi adatai is bizonyítják, hogy nemcsak a történelmi idő vette el alkotókedvét, hanem magánéleti válságai is.

10. Emlékezetül: összefoglaló (szintézis) kérdéscsoport egy versen belül

Az Újak ciklus utolsó előtti verse az Emlékezetül. Megszólító típusú, hangvételében bensőséges, vallomásjellegű. Társaitól búcsúzik a lírai én, azoktól, akikkel együtt formálták az irodalmi életet a Nyugat első korszakában: Tóth Árpádot, Karinthy Frigyest, Kosztolányi Dezsőt jeleníti meg haláluk után. Költői eszközeivel finoman hangol rá mindenkit a meghalt poéták megidézésére. Olyan nyelvi elemeket választ ki, amelyek nemcsak a költők alakját idézik fel, hanem a költészetüknek, egyéniségüknek egy-egy jellemző vonását is. Tóth Árpádot „bágyadt, bús kölök”-ként, alliterációs képpel, Karinthy Frigyest, amint „cigánykereket” hány, Kosztolányit jelzőkkel, „a hős / S langy Dezső” mutatja be.

Nem hiányzik az önmegjelenítés sem, Füst Milán magát az elégikus hangulatnak megfelelően jellemzi: „És éppen én, ki legbúsabb valék.”
A jelen és a múlt idősíkoknak az egybejátszását a régies szóalakok (sírván, vallván, valék), a felkiáltó mondat és az indulatszavak erősítik. A Füst Milán-i vízióban látjuk a József-körúton (!) valamikor együtt sétáló barátokat.

A kérdéseknek a záró részben van szerepük, szerkezetformálóak, mert a költő fokozatosan készíti elő megjelenésüket. Az eddig jóformán csupa kijelentő mondatból álló versszöveg drámaivá válik, a kérdéssorozat felerősíti a barátokért szóló rekviemet, a feszültség a kérdő mondatokkal éri el tetőpontját. Az eddig visszaszorított fájdalom a kérdésekben tetőződik:

7. mondategész: „Áldott fiúk, hol ténferegtek, huncutok?”
8. mondategész: „Mely alagútba bújtatok előlem hűtlenül?”
9. mondategész: „Bújósdit játsztok-e s félszemmel néztek engem?”
10. mondategész: „Hogy kampós botjábal ki áll meg az utcasarkokon merengve / S oly hosszan néz utánatok?”
11. mondategész: „Ki az, ki sír és sír utánatok?”
A kijelentő mondatok utáni kérdésekre-váltás a költő lelkének feszültségére utalhat. A kérdéseket tipologizálva visszautalunk a tanulmányunkban elemzett versekre. Az Emlékezetül címűben szinte minden fajtája megtalálható az eddig felsorolt kérdéseknek, de talán leginkább szerkezetalakító kérdéscsoport ez, amely a zárlatban még egyszer összegez, és így búcsúzik el barátaitól. 

„Oh, alhatsz már Dezső, a kő még itt maradt, / De ti már elrepűltetek, lábatok nyomából pára lett / S a könnyetekből őszi felhő...” — olvashatjuk a 6. mondategészben.

A versben tehát nemcsak szerkezetformáló kérdéscsoportról van szó, hanem summázó kérdésről is, amely megszólító típusúval kezdődik (huncutok), a következő pedig hatásos metaforákba burkolja a halált (alagút), a szemrehányást sajátos igékkel teszi közvetlenné (ténferegtek). Retorikussá válik a 10. és 11. mondategész, részben a dialógusszerűség, részben az ismétlés miatt. Ahogyan a szónoki beszédekben szokás, a költő maga felel az általa feltett kérdésekre, a halottak helyett is, és ismét megjeleníti magát. A felelet tehát így hangzik a versben a feltett kérdések után:

12. mondategész: „Megmondhatom: elaggott ember ő / a szíve fáradt már s borospohárt is már csak reszketőn emel, / De emlékezni tud.”  

V. A kérdéseknek további néhány fontos formai és tartalmi sajátossága: Érdekes megfigyelnünk Füst Milán kérdő mondataiban a vajjon és a talán módosítószókkal kifejezetteket. Mindkettő bizonytalanságot fejez ki, de van közöttük különbség „mert a két forma elvontan-pragmatikusan is mást-mást fejez ki” (Ladányi i. m. 190). Füst Milánnál is megfigyelhető ez a jelenség. Kérdő mondataiban a talán, tán’ esetében erősebb az érzelmi hangsúly, mint a vajjon, vaj’ szavakkal szerkesztettek esetén. Tekintsük például A mélyen alvó és Az igaztevőhöz című verseket.

A mélyen alvó az éjszakai álom bűvöletében vívódik az élet-halál, álom és ébrenlét állapotában. Kérdéskomplexumaiból csak egyet idézünk gondolataink igazolására: „Mosolyogsz... s tán vissza se jönnél? Megóvom fénykoszorúd / S dédelgetem álmod. Oh tünékeny ez a lét s nincs benne semmi / maradandó!” A tán’ módosítószóval kifejezett kérdés indulatgazdagságát megerősíti a felkiáltó mondat. Az indulatszavaknak külön stilisztája van Füst költészetében. Az ó, oh, jaj, stb. a konkordancia tanúsága szerint a drámái után lírai költészetében fordul elő legtöbbször, igazolva költőnk belső indulatokban gazdag lelkivilágát.

Az igaztevőhöz című versben a kérdésre adott válaszban fordul elő a tán’: „Ki tudja? tán utolsó neked.” [Lehet, hogy a következő telet már nem éri meg.]
A vaj’, vajjon’ a Barátaimhoz-ban kétszer; az Egy csillaghoz, A jelenés, A Levél Kanadából, A Mississippi című versekben egy-egy alkalommal fordul elő. Egy példa a Barátaimhoz-ból: „Csillag voltam, szerencsétlen siető! / S ha nektek más nem voltam is, – egy gyengéd pillantás talán, / mely egyre csak búcsúzik tőletek, / És azért símogat, hogy emlékét elvihesse, milyen volt az / arcotok?” Finom stílustöbblettel a mondatmodalitások szintézisével végrendelkezik a költő. A bizonytalanságot kifejező talán a kijelentő és kérdő mondat határán áll, a kérdező és a kérdezettek lelkiállapotát egyszerre kifejezve.

VI. Összefoglalva azt írhatjuk, hogy a kérdő mondatokkal való foglalkozás mindenképpen hasznos a költői szövegekben. A befogadó szinte átéli azt a problémát, ami foglalkoztatja az alkotót. A kérdő mondatok alkalmazása ugyanis legtöbbször a tudás bizonytalanságát tükrözi, és legyen bármilyen jellegű, retorikai alakzat vagy stilisztikai eszköz, valamiképpen — éppen jellegük miatt — valamilyen beszédhelyzetet készít elő a költővel. Ez a beszédhelyzet külön-féleképpen módosíthatja a megnyilatkozás alapjául szolgáló mondatok jelentését (Kiefer i. m. 206). Megtöltheti többlettartalommal, arra indíthatja a befogadót, hogy megválaszolja a költeményben feltett kérdéseket. Mivel Füst Milán töprengő alkat, vívódó ember, aki olyan ontológiai kérdéseket vet fel, amelyek minden ember számára fontosak, kérdő mondataira válaszolva vagy azonosulunk vele, vagy vitatkozunk állandó szerepjátszásával, szónoki attitűdjével, de minden-képpen állásfoglalásra késztet bennünket. A pszichológusok kimutatták, nagyon is emberre jellemző tulajdonság, hogy a feltett kérdésekre vagy így, vagy úgy válaszolni akarunk. Kényszerít bennünket az örök vitakészség arra, hogy elmondjuk a saját véleményünket. A kérdést éppen pragmatikus kétértelműsége teszi hatásossá, amelyet szeretnénk egyértelművé tenni. Ahogyan Füst Milán megfogalmazza: „Mi nem hagy nyugtot: kérdéssel felelni szomjas kérdezőnek.” (A névtelen iszik)

Tanulmányunk elején feltettük magunknak a két kérdést: Milyen szerepet tölt be a kérdő mondat Füst Milán költeményeiben? És ad-e valamilyen több-letjelentést a mondatmodalitás a versszövegekben? Már a mondatok vizsgálatával válaszoltunk ezekre a kérdésekre, most még egyszer összefoglaljuk válaszainkat.

Füst Milán kérdő mondatait vizsgálva megállapíthatjuk, hogy többfélét alkalmaz. Sokszor feltételezhető a retorikai kérdés alakzatai közül a tűnődő kérdés, a dubitáció, a subiectio, az obsecratio, az epiplexis. Szívesen használ mind eldöntendő, mind kiegészítendő kérdéseket. Gyakran belső monológként teszi fel magának a vívódó kérdéseket, máskor szónoki pózban helyezkedve nyugtalanít, késztet állásfoglalásra nem egy mondata… Természetesnek tűnik, hogy költői kérdéseket és felkiáltó mondatokat alkalmaz leginkább, hiszen szépirodalmi nyelve is így kívánja, de azokat vegyíti, szintézisbe hozza a retorikai alakzatokkal. Ez ad stílustöbbletet a versszövegeknek.

Végezetül, a versszövegek ilyen irányú vizsgálata — egyéb szempontok mellett — rádöbbenthet arra, hogy milyen egyéniség az alkotó, milyen motivációk alakíthatták ki a verset, s végül milyen gondolatokkal vívódik a költő. Hozzájárulhat tehát egy költői portré kialakításához, a palettán egyetlen színfolttal.


A nem elemzett versek kérdő mondatai

Tanulmányunkban említettük, hogy 48 vers vizsgálatát végeztük el a választott szempont szerint. Mindegyikre nem térhettünk ki teljes alapossággal, 10 költeményt igyekeztünk a kérdő mondatok előfordulásának alapján értelmezni. Szeretnénk azonban, hogy az olvasó lássa: a többi költeményben található kérdő mondatok  is igazolják megállapításainkat.

1. Ballada az elrabolt lányról

 Mit mesélhetek?                                                                             

.... S odébb egy gyűlölt kastély...                                                   

Ki tudja, kit őriztek ott s mely titkokat?                                             

2. Levél a rémületről                                                                        

Hát ily nagy itt a félelem?                                                              

Hogy rémülete meg ne lássék rajta, rémítőt kiált?                          

... Hogy még egy napot csensz magadnak ember,                            

Még egy csókot, kortyot, csillagtüzeket? És elmenekülsz véle,      

                                         mint a tolvajok?                                      

…Sietni kell? – És félni? emberek! – Nem nézhetem a holdat          

                                         lassan is?                                                 

E szép világ hát nem enyém?…                                                       

3. Levél  Oidipúsz haláláról                                                           

– Ah komoly a törvény! – mondogatták ők is, ámde nem hitték.     

                         Hogy mit gondoltak?                                                    

…Övék a föld, mint a bűn övék. Mit nékik tavasz szenvedése            

                               s mit a fájdalom!                                                  

S az elhagyottak nagy sírása lenn a völgyek alján?                         

4. Barátaimhoz                                                                                    

 Még nem tudom, hogy mire mén? vaj mi, ordít-e fel a sírban is         

                         akár az éhes farkasok…                                          

…És azért simogat, hogy emlékeképp elvihesse, milyen volt az        

                         arcotok?                                                                      

…Hogy vaj miféle fájdalom beszél magában így? Mely Isten-adta,   

                         Isten-küldte átok az, mely így zokog?                      

5. Henrik király!                                                         

…Hogy itt élt egykor Henrikem, a király,

                          itt vérzett a szíve,

Ki tanúsítja?…

Ó hogy panaszlom én még mindig e világi futásom, – minek is

                          jöttem ide?

Zsúfolva fut emlékeivel

E kis világ...

Hol a múltja? Egyetlen egy nap a zsákmányod emberiség.

De minek a szó? Nincs többé dolgom itt.

De nem álmodom már tovább. Mert nincs mit. Minek a szó?

Hiába mondjátok, én sosem éltem.

6. A mélyen alvó

…Hát jól esik a küzdelmet

                               feladnod álmodó?

…hagynod, hogy lehúzzon 

                               a nemlét

Órjás mágnese… s tünékeny alakzatokkal csalogasson, ami nincs?

Mosolyogsz… s tán vissza se jönnél?

7. Egy magános lovas

S akár a tenger mélye, hallgatag. S hiába kérdenéd, hogy túl

                                                            az égő messzeségeken

S a napnyugat mögött mi lappang, mely világ rejtőzködik?

                                                             És mért oly ismerős?

Mi voltál egykor ott? mi volt tulajdon egy neved? – A néma

                                                             mozgalom

Nem tudja, nem felel…

                                          Lóháton álldogálsz s tűnődől társtalan: –

Hogy réges-rég, az évezredek mélyén volt-e gyermeked?

8. A Mississippi

Hány hét a világ? vagy siketnéma lettél?

... Vaj annyira kibékít az eredmény: megszerzett bungalow-d

                                                gyönyöre s a hónapok egyforma futása,

hogy Jupiternek s kilenc holdjának sem örülnél, ha lejönne

                                                 kutadhoz inni?

... „S ízes ételt készít vala nékik”, – ej ugyan, mit is magyarázgatom

                                                 annyit?

                                                 Én, lásd, ha meghalok

S szívemre teszi majd kezét a földöntúli, jó bíró

S jutalmam kérdezi tőlem, megillető igényemet, hogy

                                                  szívszakító munkám béreként, mit gondolok?...

... Fekete nap volt az életem. – Kinek panaszoljam? Elmúlt.

9. Levél Kanadából

... ártéri szigeten keselyük

.................................. megülnek

S hogy mit várnak? – én tudom.

…Így élem világom, – borokra gondolok némely estén…

Vagy azt lesem: felgyúl-e vajjon ama sárga , téli fény…

10. Köd előttem, köd utánam

Lehettem volna bármiféle, tetszésem szerint s nem volt szívem,

De táncolhattam itt és ott... megértitek?

11. Ha csontjaimat meg kelletik adni

................................ nem tekinti fenn a Teremtőt,

Nem lesi arcát, borús-e s hogy mint ítél, mikor kirepül majd

                                                                                  ama golyó?

…Hát ennen balsorsodat siratod?

Tekintsd az ég madarát, ki segít annak, ha sikolt?

12. Copperfield Dávidhoz

Így képzelgek én is a nevemmel, lásd Dávid! s mi voltam én is itt?

                                                     árva fiú!

13. Este van

S elrendeződik-e? – felelj rá, hogyha tudsz.

…Így volt-e, mondd? Felelj rá, hogyha tudsz.

…Így lesz-e mondd? – Felelj rá, hogyha tudsz.

14. Önarckép

…De hol majd megpróbáltatik, ki mit bír el?

S ha nem ád ott az égi Atya enni, azt kitartom-e?

s a szomjúságtól majd jajongok-e?

…S a bitangságban majd, hogy elbitangolok-e?

A most folytassam a régit addig is? – Ó jaj, – kiáltanám...............

15. Oh holdözön

És én és én?

…Oh holdözön, te végtelen!

nem ér fel hozzád értelem.

Miféle bűn a léted mélye,

Hogy jussod földünk annyi kéje?

................Te felfaló, te bűvölő,

Vagy férfi-e, vagy lusta nő?

Anyám vagy-é, vagy kedvesem?

Bagoly vagy-é, vagy kerecsen?

16. Öregség
Hol vagytok ó szemeim, kik oly áldottnak véltetek egy arcot?

És hol vagy ó csodálatos fülem is, mely hegyes lett, mint a 

               szamáré valamely édes-bús nevetéstől?

S hol vagytok fogaim, ti vérengzők, kiktől felserkent nemcsak a 

               szamóca, de az annál duzzadtabb és pirosabb ajak is?

S hol vagy te mellemnek oly irtózatos dalolása?

S hol a kín és hol az áldás, amelyet most hiába keresek eszelős

                utamon, görbe bottal a kezemben?

Loholni bolondul? Kergetni az őzet .........

Hol vagytok ti mozgalmak és fekete átkok? örök sietés? Hol a

                mohó száj s hol a nevetésem?

Úristen, hol a nevetésem s a tárgytalan zokogás is:...

17. A jelenés

Az angyalok sötétek. Nem látod-e kezükben a kardot?

…Oh hát ilyen nagy az Eszme, mondd Vladimir Iljics, ilyen?

Hogy életen, halálon, hogy csontokon megyen átal s marad meg

                        a csontok velejében, ami nincs már?

Mondd, ki tanítja meg a lényeket a hűségre, hogy, ha szomorún is,

                        komoran is és végleg elkeseredve

De még a veleje se felejti, hogy, bár rettenetes is, de szent a neve,

                        mert háromszor szent az Úr?

…Oh Vladimir Iljics, vajjon lehet-e segíteni az emberi lényen?...

És nincs felelet e világ völgyeiben.

18. Szózat az aggastyánhoz

Hogy nincsen hajnalod, mely néked énekelne s nincsen éjszakád,

Mely érdekelne, – néha tompán sírsz. S háztetőiden

Hiába járkál lámpásával már a régi rém, hiába zörget, nem

                                         figyelsz,

Nem nézel utána, mért zavar?

19. Szellemek utcája

Én nem kívánok többé táncokat,... – minek nekem?…

.............................................…. Mert annyi jár nekem.

Hogy jobban megismerjelek, ki vagy? – Sötét vagy-e?

rejtélyes elmúlás!

20. Katonák éneke

Hát mindennek a levét én igyam meg?

…Hát mindennek a levét én igyam meg?

…Hát mindennek a levét én igyam meg?

…Hát mindennek a levét én igyam meg?

21. Gúnydal Pergolára

Ott mily veszélyben vagy, nincs arra szó!

Ki tudja, megjössz-e majd onnan ember?

22. A völgyben

Mert nem kell muzsika, ott minden muzsika, megértesz engem

                                                                                   kandi nép?

…De hol van ilyen ország s hol a párja?

Hiába fakgatsz, nem tudom, én arra sose jártam,

Ha kérdezed, én nem felelhetek.

23. Álom az ifjúságról

egy öreg úr vagyok, akinek nincs neve

S ki bottal jár ugyan, de nem suhint vele. Csak az álmaimat nem adom.

Hogy adnám? Óh nem adhatom. Az még az enyém.

24. Motetta

Oh hol találok majd nyugalmat?

Senkise tudja,

Mit hordok?

S mikor az utcán járok,

Magamba mit morgok?

25. Habok a köd alatt

A folyón… uszályhajók süllyedtek el a héten,

…Csak orruk látszott ki a köd alól, míg elhaladtak – s ki vontatta őket?

Senki se tudja. –

De mit is várhatunk az ily halásztól, aki fennhéjázó s önnön

                                                                        halálával is cicáz

S az életét is hányszor veszti el üres reményekért?

A létező világ mit érhet már neki?

Játékon nyerte mindenét s azt játszva dobja el.

26. Panasz

…Vagy én sem értem már az életet? Minek van hangom, nem tudod?

Ti mit tehettek arról is? ti nép! álomszuszékok, tisztességesek!
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