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7. 
Az idő költeménye 

Koherenciaviszonyok Marguerite Duras 
Les Chantiers c. novellájában 

KISS SÁNDOR 
 

„Az időnek van a novellában valami olyan egysége, amely nem feltétlenül talál-
ható meg egy regényben” – mondta egy 1955-ös rádióinterjúban Marguerite 
Duras.1 Az írónőnek az a novellája, amely a jelen tanulmány tárgyát képezi – 
Les chantiers2 („Az építkezések”, 1954) –, ezt a megállapítást kitűnően szemlél-
teti. Az idő természetesen semmilyen elbeszélésből nem hiányozhat, a szóban 
forgó szöveg azonban azért figyelemre méltó, mert ebből az elmaradhatatlan té-
nyezőből a koherencia sarokkövét alkotja meg. Így a mondatok közötti össze-
függést biztosító szokásos – grammatikai és lexikai – kapcsokon túl működik a 
szövegben egy olyan lánc, amelynek szemeit határozott és mintegy kiemelt idő-
megjelölések választják el. E csomópontok között az egyes „láncszemek” való-
sítják meg az (egyébként lineárisan előrehaladó) „cselekmény” darabjait, ame-
lyek, mint látni fogjuk, nem csupán közvetlenül előadott történésekből épülnek 
fel: ezekhez szorosan kapcsolódnak strukturális szempontból „háttérként” visel-
kedő szövegdarabok, leginkább leírások és a főszereplő tudattartalmai. Az elbe-
szélés ilyen szerkesztése természetesen bizonyos értelemben banális, azonban – 
és a novella szövegének ez egy második figyelemre méltó vonása – az egyes 
láncszemek belső struktúrája feltűnő hasonlóságot mutat, kialakítva egy már 
egyáltalában nem banális, mintegy diskurzustípusok szabályos váltakozása révén 
megragadható koherenciát. A grammatikai-lexikai, a diskurzustípusokkal jelle-
mezhető és az időmegjelölésekből adódó koherenciaviszonyokon túl – mintegy 
ezek fölött – a szövegben jelen vannak a novella teréből adódó, egymással 
összekapcsolható szimbolikus tárgyak (elsősorban egy „építkezés”, chantier), 

                                                
1 Ld. Marguerite Duras: Œuvres complètes I, Bibliothèque de la Pléiade (Paris, Gallimard, 
2011), 1525. 
2 Ld. az 1. jegyzetben idézett reprezentatív életműkiadás I. kötetében, 1083.–1108. oldal. 
A szövegből vett idézeteket követő oldalszámok erre a kiadásra vonatkoznak. – Mivel a 
szövegben egyetlen építkezésről van szó, a címbeli többes szám meglepő, magyarázható 
azonban valamilyen filozófiai általánosító szándékkal, amely kiderül a novellából. 
Marguerite Duras írói módszeréről elbeszéléselméleti szempontból ld. Skutta 1981. 
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amelyek a mű jelentésével állnak közvetlen kapcsolatban, és a globális értelme-
zés szintjén hoznak létre koherens szerkezetet.3 

Az elbeszélést tagoló időmegjelölések két viszonyítási ponthoz igazodnak, 
mégpedig a két szereplő első, majd második találkozásához. E pontok megneve-
zése egyszerű: leur rencontre ‘találkozásuk’, majd leur deuxième rencontre ‘má-
sodik találkozásuk’.4 A főszereplőnek tekinthető ‘férfi’ (megnevezése, ha nem 
személyes névmással történik, l’homme; a másik szereplőt legtöbbször az ő 
nézőpontjából látjuk) és a ‘lány’ (la jeune fille)5 között egy harmadik találkozás 
is történik, amely azonban már a szöveg utolsó strukturális egységének felel 
meg; viszonyítási pontot nem képez, és az első két találkozástól abban is külön-
bözik, hogy nem az ‘építkezés’ mellett jön létre, hanem, szimbolikus jelentő-
séggel, a természetben. A viszonyítási pontok használata révén létrejövő tagolás 
a szöveg jelentését tekintve nem neutrális, mivel az előrehaladó idővel a férfiban 
növekszik a várakozás intenzitása – az első találkozás után a másodiké, a máso-
dik után a harmadiké. Ugyanakkor az időmegjelölések eloszlása egyenetlen: már 
a találkozásoké sem szimmetrikus, mivel az első a novella elején történik, a 
harmadik a végén, a második viszont a végéhez közelebb, a szöveget nagyjából 
3:1 arányban osztva; a viszonyított jelölések sorában pedig – a második talál-
kozás előtt – van egy hosszabb szünet. Eddig a szünetig az explicit időjelölések 
a következőképpen alakulnak. Az első találkozás után – amely külső szemlélő 
számára úgy írható le, mint a két szereplő megismerkedése és rövid beszélgetése 
az „építkezés” közös szemlélése során, közel a szállodához, ahol mindketten 
nyaralnak – a narrátor szükségesnek tartja, hogy egy pillanatra kilépjen az elbe-
szélés folyamatából, ezzel az egyszerre összefoglaló és előreutaló megjegyzés-
sel: C’était de cette façon que les choses avaient commencé entre eux (1086) 
‘így kezdődtek közöttük a dolgok’. A lineárisan ábrázolt időben ezt a mondatot 
követi az első viszonyított jelölés: Il y avait de cela trois jours ‘ez három napja 
történt’, majd a visszautalások a következő sort alkotják: Pendant la première 

                                                
3 E komplex felépítés révén elégíti ki a szöveg azt a követelményt, amelyet Petőfi S. Já-
nos fogalmaz meg a kompozíciót illetően: „A kompozíció (…) a szöveg megformáltsá-
gának vertikális arca, azaz azok a szöveg megformáltságára vonatkozóan értelmezhető 
relációk, amelyek a szöveg alkotóelemeit mind magasabb és magasabb fokú hierarchikus 
egységekké szervezik mindaddig, amíg létre nem jön a szöveg egésze, mint a legmaga-
sabb fokú hierarchikus egység” (Petőfi 2004: 31). 
4 Mivel a novellának nincs magyar fordítása, az idézett francia szövegrészekhez saját 
fordításomat csatolom, amelyben igyekszem az eredetit pontosan követni, „műfordítói” 
szempontok mellőzésével. 
5 A határozott névelő, amely ‘a férfi’ és ‘a lány’ megnevezéseket megelőzi, természetesen 
nem anaforikus (mondhatnánk, az azonosítás metanyelvi: „a férfi, akiről beszélek”, „a 
lány, akiről beszélek”). A ‘lány’-t ‘fiatal lány’-nak (jeune fille) nevezve Marguerite Duras 
alkalmazkodik a hagyományos művelt nyelvhasználat szabályaihoz. 
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nuit qui suivit leur rencontre (1086) ‘az első éjszakán, amely találkozásukat 
követte’; Dès le lendemain de leur rencontre (1087) ‘már találkozásuk más-
napján’; Le surlendemain de leur rencontre (1087) ‘találkozásuk után két nap-
pal’; Il s’était passé cinq nuits et cinq jours depuis leur rencontre (1092) ‘öt 
éjszaka és öt nap telt el találkozásuk óta’.  

Az időbeli koherenciát fenntartó szintagmák között kialakul a szövegnek az a 
sajátsága, amelyet a diskurzustípusok többé-kevésbé szabályos váltakozásának 
neveztünk. Események formájában tudjuk meg azt, hogy a férfi mindinkább vá-
gyik az új találkozásra, minden délelőtt és minden délután visszatér abba a szál-
loda melletti fasorba, ahol együtt nézték az „építkezést”, miközben néhány szót 
váltottak (kívülről nézve ebben állt a „találkozás”), és a szálloda ebédlőjében 
minden étkezéskor figyeli a lány viselkedését, aki egyedül ül egy asztalnál, akár-
csak ő, elég távol ahhoz, hogy a férfi érdeklődését ne vegye észre; és az esemé-
nyek sorába illeszkedik az is, hogy a férfi tudatfolyamatai nyomon követik, ren-
dezik és különböző irányokban meghosszabbítják a külső történéseket. Azonban 
a tudatfolyamatok tartalma, akárcsak mindaz, ami az ebédlőben napról napra 
megfigyelhető (az olvasó számára a férfi észlelései által közvetítve), az – igen 
takarékosan előadott – események síkjától többé-kevésbé élesen elválva mintegy 
hátteret képez, amely a szöveg legnagyobb részét elfoglalja. Mármost az „ese-
mények” és a „háttér” megkülönböztetése itt elsősorban egy konkrét nyelvi op-
pozíció alapján lehetséges, ugyanis a hagyományos francia irodalmi stílusban – 
amelyet a novella szerzője teljes mértékben elfogad – szemben áll a történéseket 
időbeli egymásutánban előadó elbeszélő múlt (passé simple) és a helyzeteket 
ábrázoló, időbeli sort nem jelentő folyamatos/leíró múlt (imparfait). Így észlel-
hetjük egymást követő eseményekként azt, hogy (az első éjszakán) a férfi ‘gon-
dolt’ (crut, 1086) valamit arról, hogy a lány mit fog tenni; majd azt, hogy ‘dél-
ben viszontlátta a lányt az asztalnál, szokás szerint’ (À midi il la revit à table 
comme d’habitude, 1087), és ‘úgy találta, hogy (…) azt mondta magában, hogy’ 
(il trouva (…) Il se dit, 1087). A passé simple-ek közeit kitöltő hosszú imparfait-
sorok alkalmasak arra, hogy – kimondatlanul is rendszerint a férfi nézőpontjából 
– értesüljünk a helyzet apró módosulásairól és az általuk kiváltott benső törté-
nésekről, amelyek nem feltétlenül volnának időbeli sorba rendezhetők. Ily mó-
don, mint már utaltunk rá, a „cselekmény” mintegy megkettőződik: az időben 
közvetlenül megragadható váz mögött helyezkedik el egy lassan változó pszi-
chológiai realitás, amelynek lényege a tudatosan épülő szerelmi vágyakozás. E 
tudatvilág leírása során a szereplő elméjébe látó, „mindentudó” narrátor pontos 
összefüggésekbe helyezi a körülmények mérlegelését, a várható eseményekre 
vonatkozó számításokat és a kételyek oldásához szükséges érvelést. 

A találkozást követő első éjszakán, majd másnap a lány megpillantása után a 
férfi elméjében végbemenő benső mozgások természetesen a közösen szemlélt 
„építkezéshez” kapcsolódnak, lényegüket tekintve azonban a lány belső életét 
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kívánják rekonstruálni, akárcsak a novella sok későbbi részletében, miközben a 
férfi érzelmileg reagál is a lány lelkivilágáról alkotott elképzeléseire. A tema-
tikus progresszió6 pontosan szolgálja e pszichológiai komplexum ábrázolását. A 
szóban forgó éjszaka rövid rajzában a benső mozgás az imént idézett crut nyo-
mán bontakozik ki, és egymásra rétegződik benne egy feltételezés (a férfi azt 
gondolja, hogy a lány nem marad a szállodában, a közeli „építkezés” miatt, 
amelynek látványa délután megdöbbentette), az ebből adódó szorongás, vala-
mint egy olyan várakozás, amely egy tőről fakad ezzel a szorongással (a férfinak 
talán még tetszene is, ha a lány ‘annyira különc volna, hogy otthagyná a szállo-
dát’7 csak azért, mert aznap felfedezte az „építkezést” – pedig akkor biztosan 
nem láthatná viszont); mindehhez hozzáadódik a férfinak az az elképzelése, 
hogy elég könnyen belenyugodna a lány távozásába. A tematikus progresszió 
jellemzésére és a narrátor módszerének megvilágítására mutassuk be a rövid 
részlet szerkezetét. A feltételezés a crut-től függő szokásos tárgyi mellékmondat 
formáját ölti (‘azt gondolta, hogy’), majd a mondat tartalma nominalizálva, 
konceptuális anafora formájában ismétlődik, miközben a nominalizáció új 
szemantikai elemet is hoz, ez a ‘szorongás’: ‘Ez a szorongás bizonyos érte-
lemben talán várakozás is volt’.8 Ezzel a mondattal a narrátor elszakad a függő 
beszédtől, „helyzetleírást” nyújt (főmondatokkal, imparfait-ban, és mint látjuk, a 
„mindentudás” bizonyos korlátozásával); ugyanakkor a leírás során rövid line-
áris progresszió vezet be új elemeket: ‘ez a szorongás’ mint téma rémaként 
kapcsolja magához a ‘várakozás’-t, amely majd újra témaként viselkedik: ‘Ez a 
várakozás ellentmondásos volt, és ha teljesül, a férfinak kevés esélye lett volna, 
hogy valaha is viszontlássa a lányt’.9 Az elvont főnevek után ismét ‘a férfi’ kerül 
téma-szerepbe; lexikai ismétléssel a most idézett mondatban (l’homme), majd 
grammatikai anaforával (il ‘ő’) továbbra is alanyként a következőben: ‘De akkor 
még azt képzelte, hogy meg tudna békülni a lány távozásának gondolatával’.10 E 
néhány mondatból álló szövegrészlet alapján nagyjából fogalmat alkothatunk az 
időmegjelölések közé eső szekvenciák felépítéséről, ahol az explicit gramma-
tikai kapcsolatok és a lexikai utalások pontos kimunkálása, valamint a tematikus 
progresszió mindenekelőtt a komplex tudattartalmak részletes, minden aspektus-
ra kiterjedő rajzát közvetítik, szükségképpen linearizált formában. A választott 
részlet azt is megmutatja, hogy az elbeszélés és leírás folyamatában ritkák a nar-
                                                
6 Az elbeszélés „előrehaladásának” általános kérdéseit és a téma/réma viszony változa-
tainak jellemzését illetően Combettes (1998: 90–104) összefoglalására támaszkodunk. 
7 pousser la singularité jusqu’à quitter l’hôtel (1087). 
8Cette crainte était peut-être aussi, dans un certain sens, une attente (1086). 
9 Cette attente était contradictoire et si elle avait été satisfaite, l’homme aurait eu peu de 
chances de jamais la revoir (1087). 
10 Mais il en était encore à ce moment-là à imaginer qu’il pouvait s’accommoder à l’idée 
de son départ (1087). 
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rátor szubjektív megnyilvánulásai: a „mindentudás” korlátjának bevallásán kívül 
(‘bizonyos értelemben talán’) mérlegelheti a valószínűséget (‘kevés esélye lett 
volna’) és utalhat a történetben később várható mozzanatokra (‘akkor még azt 
képzelte’). Ilyen előreutalás történt, mint láttuk, a szereplők megismerkedésének 
pillanatában (‘így kezdődtek közöttük a dolgok’),11 amikor együtt nézték az 
„építkezést”, a szálloda kerítése mellett, az út túlsó oldalán. A férfi látta már ko-
rábban, a lányra azonban, aki aznap vette észre, olyan hatást tett, hogy egy da-
rabig – találkozásuk előtt – a közeli erdőben kellett sétálnia, majd az első beszél-
etés során kilátásba helyezte, hogy kiköltözik a szállodából, egy ilyen különös és 
borzalmas dolog miatt, amilyennek nem kellene a szálloda közelében lennie. Az, 
hogy a lány így viszolyog az „építkezéstől”, fontos szerepet játszik a férfi szerel-
mi érzésének kialakulásában, s így a tárgyi valóságnak ezt a darabját feltétlenül 
el kell majd helyeznünk a szövegkoherencia szimbolikus szintjén. 

Hosszan időztünk a találkozást követő első éjszaka rajzolatánál, egyrészt 
azért, mert tömör formában mutatja a diskurzustípusok kapcsolatát az időmeg-
jelölések által határolt strukturális egységen belül, másrészt azért is, mert az itt 
kialakult tematikus progresszió és utalási rendszer szolgál kiindulópontul a szö-
veg további strukturális egységeinek koherens felépítéséhez. 

A másnapi és harmadnapi események és a hozzájuk kapcsolódó lelki folya-
matok előadása során a narrátor elég szorosan tartja magát a most leírt mintához. 
Az időmegjelöléshez mindkét szekvencia elején csatlakozik egy kiinduló hely-
zetet jellemző, egyben visszatekintő megjegyzés, az imént jellemzett plus-que-
parfait segítségével: ‘Már találkozásuk másnapján várni kezdte a lányt a fasor-
ban’;12 ‘Találkozásuk után két nappal erősebb volt már a vágya, hogy viszont-
lássa’.13 Párhuzamos a két szekvenciában a folytatás is: először csekély számú 
külső esemény történik, méghozzá mindkét napon nagyjából ugyanazok – a férfi 
hiába várja a lányt a fasorban, csak az ebédlőben pillanthatja meg; majd pszicho-
ógiai események következnek. Ezek előadása kezdetben a szokott módon, függő 
beszédben történik: (a férfi) ‘úgy találta, hogy’, ‘azt mondta magában, hogy’ 
(első szekvencia), ‘bevallotta magának, hogy’, ‘megállapította, hogy’ (második 
szekvencia; a második szekvenciában az idéző főmondatok egyhangúságát né-

                                                
11 Ez az előreutalás a rákövetkező időjelöléssel együtt egyúttal fontos demarkációs pont 
is a szövegben, amit kiemel a plus-que-parfait nevű igeidő (múlthoz viszonyított múlt) 
használata (avaient commencé): C’était de cette façon que les choses avaient commencé 
entre eux. Il y avait de cela trois jours. Depuis il ne l’avait revue qu’aux repas, de loin 
‘Így kezdődtek közöttük a dolgok. Ez három napja történt. Azóta csak étkezéskor látta 
viszont a lányt, messziről’ (1086). Ily módon az előreutalásból harmadnapra visszautalás 
lesz, amit megerősít még egy plus-que-parfait (avait revue). 
12 Dès le lendemain de leur rencontre, il avait commencé à l’attendre dans l’allée 
(1087). 
13 Le surlendemain de leur rencontre, son désir de la revoir avait grandi (1087). 
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mileg oldja, hogy a narrátor a férfi előrehaladó gondolatmenetének jellemzésére 
becsempészhet egy-egy szubjektív megjegyzést: ‘és akkor már bevallotta magá-
nak, hogy’, ‘sőt odajutott, hogy azt mondta magában, hogy’14). Néhány ilyen 
mondat után azonban a narrátor nagyjából felhagy a függő beszéddel, az idéző 
főmondatok megszűnnek, és a tudatfolyamatok (imparfait-ban fogalmazott) áb-
rázolása mostantól leginkább két módon történhet; azt mondhatnánk, hogy a 
„mindentudó” narrátor felváltva aknázza ki pozíciójának két aspektusát. Egy-
részt az idéző mondatok megszüntetésével – a „szabad függő beszéd” révén15 – 
lehetséges a szereplő szubjektivitásának közvetlen nyelvi megjelenítése. Így a 
találkozás másnapján, az ebédlőben a lányt figyelő és elemző férfi benső követ-
keztetései és érvelése először mellékmondati rémák az ismételt főmondati 
verbum cogitandikhoz mint témákhoz képest (a nyelvtani koherencia alapszint-
jén ez egyúttal a hímnemű és a nőnemű személyes névmás világos váltakozását 
is jelenti): a férfi azt állapítja meg a lány viselkedéséből, hogy ennek a történtek 
ellenére sincs szándékában elköltözni, és feltételezi, hogy a lány egyszerűen 
csak kerülni fogja a továbbiakban az „építkezést”. Az idéző mondatok azonban 
hamarosan eltűnnek, és a koherenciát a nőnemű személyes névmás (elle), vala-
mint az imparfait tartja fenn, így a további következtetésekben: Il se dit que ce 
qui devait lui être pénible, c’était seulement de voir le chantier (…) Elle 
s’efforçait donc de ne pas y revenir (1087).16 A másik lehetőség természetesen a 
tudatfolyamatok kívülről láttatása (hasonlóan az első éjszaka eseményeinek 
ábrázolásához). Az ilyen részletekben a narrátor továbbra is mérlegelhet esélye-
ket: röviddel a most idézett részlet után ismét felmerül a lány esetleges különc-
ségének motívuma, majd el is enyészik, hiszen az „építkezés” felfedezése nem 
bírta őt távozásra – de nem okozott ez csalódást a férfinak, aki most kevésbé 
fogja érdekesnek látni? A tudatfolyamatok „belülről” történő megragadása és 
„külső” megközelítése nem válik el élesen; azt mondhatnánk, hogy a férfi lelki 
életéről szóló beszámolójában a narrátor alapjában véve azonosul ennek néző-
pontjával, azonban alkalmaz egyfajta külső kontrollt, amely egyébként közelebb 
vihet a mű szimbolikus jelentésének megértéséhez.17 Midőn a férfi a lány gondo-
latait sorba állítva eljut oda, hogy a lány bizonyára megértette, milyen gyerekes 
dolog lett volna elmenekülni a szállodából az „építkezés” közelsége miatt, a 

                                                
14 Et alors, déjà, il s’avoua que; Et il en vint même à se dire que (1088). 
15 A „szabad függő beszéd” (style indirect libre) kialakulásáról ld. Lips 1926. Elbeszé-
léselméleti szempontból, a narrátor magatartását illetően világítja meg az eljárást Skutta 
1987: 97–98. 
16 ‘Azt mondta magában, hogy ami kínos lehetett a számára, az csupán az építkezés 
látványa volt (…) Próbált tehát nem visszamenni oda.’ 
17 Az elbeszéléselmélet szokásos kategóriáit alapul véve azt mondhatjuk, hogy a narrátor 
„mindentudása” váltakozik egy „szereplőt kísérő” magatartással (vision avec, Todorov 
1966: 142). 
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„második nap” előadása így végződik: ‘De vajon bátorság volt ez, egyfajta áll-
hatatosság vagy tisztánlátás? Semmi ilyen. Köznapiság, mint mindenkié’.18 A 
kérdés és a válasz egyaránt származhat a szereplőtől és a narrátortól; mindene-
setre a narrátor közvetlen jelenléte és értelmező magatartása megerősödik a 
strukturális egységek végén, amint tapasztaljuk a „harmadik nap” tudati esemé-
nyeinek lezárásakor. Mint láttuk, ez a szekvencia is egyszerű függő beszéddel 
indul: a férfi ‘bevallotta magának’ (hogy jó, hogy a lány legyőzte félelmét, 
hiszen különben nem lett volna többé alkalmuk a találkozásra), ‘megállapította’ 
(hogy örül ennek)19 stb.; azonban a lelki események jellemzése és jelentőségük 
kifejtése egyre inkább kicsúszik a férfi kizárólagos nézőpontjából, és a „har-
madik nap” végén (amikor a férfi végleg elszámol magában ún. csalódásával, és 
a lány „köznapisága” örömforrás lesz a számára) a narrátor észrevétlenül ismét 
elemző attitűdöt vesz fel, és a férfi benső világában történő változásra magyará-
zatot keres: ‘a lánynak ez a csekély hibája [hogy ti. nem heves különcként visel-
kedett, hanem megbékült az „építkezés” közelségével] csak még különösebbé 
tette őt a szemében, közelibbé, mert bizonyára valószerűbbé’.20 A „harmadik 
napról” szóló beszámoló befejező részében a narrátor összefoglaló pszichológiai 
értelmezéshez jut el, két párhuzamos mondatban,21 amelyek absztrakt szinten, 
helyettesítési folyamatként fogalmazzák meg a férfi átalakulását. Az első mon-
dat szerint a lánnyal történt találkozás a férfi számára „elméjének” eseményéből 
„életének” eseményévé vált. A második mondat sajátosan tér vissza a ‘valósze-
rűség’ fogalmához, amely ezúttal is a ‘tökéletesség’-gel kerül szembe: ‘A férfi 
nem igényes szemlélőként, tökéletességet keresve tekintett már erre az ese-
ményre, ilyen tökéletességet különben is csak a művészettől várhatnánk’.22 

A most megvizsgált két szekvenciában – a „második nap” és a „harmadik 
nap” előadásában – az (egyébként szabályos és érthető) tematikus előrehaladás 
során különféle, szó szerinti vagy tartalmi ismétlésekből, ill. egyes témarétegek 
új és új megjelenéséből kialakulnak olyan egymást keresztező vonulatok, ame-
lyek a befogadó emlékezetében rögzítenek a szöveg üzenete szempontjából fon-

                                                
18 Mais est-ce que c’était du courage, une forme de constance, de lucidité ? Ce n’était 
rien. La banalité de tous (1087). 
19 Ez fontos apró mondat a férfi önfelfedező útján: Il constata qu’il en était content 
(1088). 
20 ce léger défaut la faisait plus singulière à ses yeux, plus proche parce que sans doute 
plus réelle (1088). 
21 Ezek el is határolódnak az előző részlettől az ainsi ‘így’ diskurzusszabályozó elem se-
gítségével. 
22 Il avait cessé de le voir en spectateur difficile, qui exige la perfection, quand on  ne 
peut attendre pareille perfection que de l’art (1088). 
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tos összefüggéseket. Ezek az olykor izotópiának23 nevezett kapcsolatok szöve-
günkben főképp egyes mondatok rematikus részét fűzik össze. Mint már ki-
derült, a lánynak a férfi által történő megítélése szempontjából fontos sorozatot 
alkotnak a különcség / köznapiság / tökéletesség / tökéletlenség fogalmai, a hoz-
zájuk kapcsolódó „csalódással”, amelyet a férfi a lány viselkedése miatt érez, 
majd vonzalma mélyülésével átértelmez. A „harmadik nap” végére már minden-
képpen kialakul a ‘tökéletesség’ (perfection) tagadásából származó ‘különösség’ 
(singularité, a melléknév nőnemű alakja singulière) izotópiája, amely a férfi lel-
kivilágában megfelel a születő szerelem intellektuális feldolgozásának. A férfi-
nak a lányról alkotott véleménye döntően függ attól, hogy milyen lelki reakció-
kat tulajdonít a lánynak az „építkezést” illetően, ez riasztó tárgyként sorozatos 
említéseivel kíséri a ‘különösség’ izotópiáját, s már csak ezért is szimbolikus 
jelentőségre tesz szert, azonban ez az ‘építkezés’-izotópia diffúzabb, a szöveg 
elejétől kezdve jelen van, és a mű szempontjából alapvető jelentése fokozatosan 
világosodik meg. Az „építkezés” mint objektum mintegy mellékesen jelenik 
meg és foglalja el helyét a térben a szöveg elején: a fasor mellett található, a 
szálloda kerti rácsának közelében. Úgy adódik, hogy egy délután a férfi és a lány 
az út mentén fekvő objektum két végében állnak meg; a lány nem látja a férfit, a 
férfi viszont azért figyeli őt, mert nem érti, miért nem tért vissza sokáig az erdő-
ből, ahová belépett (később beszélgetésükből kiderül, hogy az „építkezés” 
látványa késztette menekülésre). E véletlen együttlétből, amely a két szereplő 
megismerkedését elősegíti, már közvetlenül adódik az „építkezésnek” valami-
lyen szimbolikus szerepe: mondhatnánk, lelki katalízis-szerep a férfi számára, 
aki ‘megértette, hogy akaratlanul életének egyik legtitkosabb pillanatában lepte 
meg a lányt’,24 amikor az mintegy megbabonázva bámulta az „építkezést”. Ezen 
a ponton lép ki először a narrátor az elbeszélés folyamatából: metaforikusan 
előbb ‘tolvaj’-hoz (voleur) hasonlítja a férfit, majd – kihasználva a nyelv hangzó 
oldala által kínált lehetőséget – játékosan, de sokatmondóan ‘erőszaktevő’-nek 
(violeur). És az elbeszélésnek ettől a pontjától kezdve (re)konstruálja a férfi a 
lány lelkivilágának mozzanatait, amelyeket legtöbbször az „építkezéssel” hoz 
összefüggésbe: „Amikor már egészen a lány mellett állt, meglátta mozdulatlan 
feszültségbe dermedt arcát, és bizonyos volt benne, hogy az építkezést nézi”.25 
Eközben maga az objektum ölt egy új, már nem egészen materiális dimenziót, a 
                                                
23 Ennek az A. J. Greimas (1966: 96) által javasolt fogalomnak pontos és célravezető al-
kalmazását láthatjuk a liège-i μ-csoport költészetretorikai művében (Groupe μ 1990). 
Ugyanebből a műből merítettem ihletet a „tabuláris”, azaz nem merőben lineáris, hanem 
egyben hálózatszerű olvasáshoz. 
24 il comprit qu’il la surprenait, sans l’avoir voulu, dans l’un des instants les plus secrets 
de sa vie (1085).  
25 Lorsqu’il fut tout près d’elle, il vit son visage pétrifié dans une intensité immobile, et il 
en fut certain, c’était bien le chantier qu’elle regardait (1085). 
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férfi és a narrátor közös nézőpontja szerint: egyfelől létezése szokványosnak tű-
nik – ‘világos falai között semmi említésre méltó, legalábbis semmi váratlan’26 –
, másfelől mégis, ahogyan ott elfekszik a térben, belső ‘üressége kissé sajátos’ 
(vide un peu spécial). A két szereplő itt következő találkozása és beszélgetése 
során a borzadozó lányt a férfi nevetve próbálja megnyugtatni: ‘Szokásos dolog 
ez (…) időnként kell, hogy készüljön ilyesmi’.27 Közvetlenül a már elemzett 
„első éjszaka” előtt tehát az ‘építkezés’-izotópia viszonylag rejtélyes objektumot 
mutat: az emberi léthez tartozó, mégis visszataszító realitást. Ugyanez a követ-
keztetés adódik az objektum természetét illetően a férfi későbbi (a „második 
nap” keretében leírt) reflexióiból: szerinte a lánynak tudnia kell, hogy szerte a 
világban találkozhat olyan dolgokkal, amelyek az „építkezéshez” hasonlóan 
menekülésre ösztönözhetnék. De hogyha mindig elmenekült volna előlük – teszi 
hozzá a férfi gondolatban a „harmadik napon” –, akkor bizonyára nem is talál-
kozhattak volna, hiszen ‘a lánynak végül nem lett volna más menedéke, mint 
maga a halál’.28 Mint látjuk, a férfi a lányról gondolkodva egy pillanatra szélső-
séges övezetbe téved, és a szöveg befogadója hajlani fog arra, hogy a nagyon 
sajátos „építkezést” is ebbe a zónába helyezze. 

A következő három napnak – ennyi van hátra a legközelebbi viszonyított 
időjelölésig (ez a találkozástól számított ötödik nap, 1092) – az elbeszélés előre-
haladásában egyrészt az a funkciója, hogy a diskurzustípusok eddigi váltakozá-
sát megőrizve kiszélesíti a tematikát, elsősorban a ‘nézés/megfigyelés’ motí-
vumának kiemelésével, másrészt viszont az, hogy a férfi benső világában a vágy 
sajátos önmozgása révén felépítse egy leendő tökéletes találkozás bizonyosságát. 
A szövegben ez az időszakasz három egyenlőtlen hosszúságú darabra oszlik. 
Először egy rövid, tipográfiailag is elhatárolt részletben folytatódik a férfi 
reflexióinak egyszerre külső és belső szempontú leírása, amelyhez csatlakozik 
egy ismétlésre épülő cselekvéssor. A ‘köznapiság / tökéletesség’ izotópiája men-
tén a férfi összekapcsolja a lány „építkezést” elfogadó „köznapiságát” a saját 
gyöngeségével, amely segített neki elfogadni ezt a „tökéletlenséget”, és a két 
„elfogadásból” (accepter, ismétlődő főnévi igenév a mondaton belül29) létrehoz 
önmagában egy tematikus előrehaladást jelző új pszichológiai szintet, amelyet a 
complicité idéale kifejezés jelöl (1088) – ennek az ‘eszményi cinkosság’-nak az 
elképzelése kell ahhoz, hogy a férfiban tovább növekedjék a lány megismeré-

                                                
26 il n’y avait rien entre ses murs clairs qui fût digne de remarque, rien d’inattendu en 
tout cas (1085). 
27 C’est une chose courante (…) de temps en temps il est nécessaire de les faire (1086). 
28 elle n’aurait pu trouver finalement d’autre refuge que la mort elle-même (1088). 
29 Majd szintén kétszer fordul elő, a két következő mondatban, a déception ‘csalódás’ 
főnév – a két lexéma jellegzetesen különbözik (sokszor egymással ellentétes értelmű) 
preverbiumában. 
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sének vágya, ‘minden nap, minden félnapon’.30 A rövid elhatárolt részlet követ-
kező mozzanata a férfi cselekvését viszi tovább új tematikus előrehaladásként, a 
tudatállapotot rögzítő imparfait-sor után azonos alanyú passé simple-ekkel, 
amelyek azonban ismétlődő cselekvést jelölnek: a férfi a találkozást szeretné 
újraélni, és minden nap várja a lányt a fasorban az „építkezés” közelében – hiá-
ba.31 Az obszesszió kialakulása a szöveg szerkezete szempontjából egyfajta ne-
gatív orgonapont: egy frusztráció ismétlődése három napon át, ami után valami 
újnak kell kezdődnie. 

Az időszakasz középső, több oldalt elfoglaló része visszatér az imparfait-hez, 
és ebben a leíró formában tudósít arról, hogy a szálloda ebédlőjében a férfi ho-
gyan figyeli a lányt. A leírásból három réteg bontakozik ki: a tér, a lány viselke-
dése, a lány viselkedésének értelmezése. A narrátor követi eddigi módszerét, 
előbb külső, objektív lejegyző, majd mindinkább átengedi a nézőpontot a fér-
finak, végül olykor saját nevében foglalja össze, ami a férfi lelkivilágában módo-
sult; a nézőpontváltozásnak ezt az irányát a szóban forgó részletben többször is 
nyomon követhetjük. A térbeli keretnek (ebédlő alakja, étkezőasztalok és vendé-
gek elhelyezkedése) meggyőzően kell bizonyítania, hogy a lány nem észlelheti a 
férfi figyelő tekintetét; ismét szokásához híven a narrátor elhelyez itt egy-egy 
előreutaló elemet: a férfi ‘nagyon vigyázott, hogy a lány még ne vegye észre, 
milyen megfigyelés alatt tartja’; ‘a lány még bizonyára nem tudta, hogy feltűnt a 
férfinak’. A lány viselkedéséből természetesen azok a mozzanatok sorakoznak 
fel, amelyeket a férfi tovább fog gondolni: ahogyan eszik, ahogyan nézi a világot 
maga körül. Az értelmezés külső szempontú leírásból indul:32 ‘[az étkezések 
alatt] a férfi megfigyelhette például, hogyan eszik. Jó étvággyal, figyelmesen, 
szabályosan evett’. A következő mondat témája innen vezethető le, már értelme-
zés, de a réma még kívülről mutatja a férfi lelkivilágát: ‘Hogy ebből a nyugodt, 
rendszeresen táplálékra éhes testből utasította el az építkezés látványát, ez tet-
szett a férfinak’.33 Ismét találkozik az ‘építkezésre adott reakció’ izotópiája a 
‘köznapiság’-éval, miközben ez utóbbi az ‘egészség’ motívumával színeződik. A 
következő két mondat rémája éppen ebből az összekapcsolódásból adódik – még 

                                                
30 A szóban forgó rövid részletet éppen ez a narrátori megállapítás vezeti be, imparfait-
ban fogalmazva (Son désir de la connaître grandissait chaque jour, chaque demi-
journée, 1088), és a reflexiók leírása során meg is marad ez az igeidő: egymást átható 
folyamatokról van szó, nem logikai rendről. 
31 Il se mit à l’attendre (…) Pourtant il s’obstina (…) Trois jours de suite il fit ainsi 
‘Várni kezdte (…) Ennek ellenére kitartott (…) Ezt tette három napon át’ (1088–1089). 
32 Itt egyetlen mondatban visszatér a passé simple, jelezve az időbeli folytonosságot: Ces 
repas furent pour lui l’occasion d’observer bien des choses à son sujet ‘Ezek az étke-
zések alkalmat adtak neki, hogy sok mindent megfigyeljen a lányt illetően’ (1090). 
33 Que ce fût de ce corps tranquille, régulièrement avide de nourriture qu’elle eût repoussé 
la vue du chantier, cela plaisait à l’homme (1090). 
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mindig külső nézőpontból értesülünk a férfi vágyának új fokozatáról (alliance 
transportante ‘lelkesítő összekapcsolódás’, ravissement ‘elragadtatás’). Egyér-
telműen a férfi nézőpontja érvényesül, amikor elképzeléseinek változását megfo-
galmazza önmaga számára. A vágyakozás elmélyülésével az izotópiák jelleg-
zetes utat járnak: a lánynak az ‘építkezés’ miatti borzadása ‘ritka érzékenység’ 
jelévé lesz, és ennek szolgálatába áll a ‘köznapiság’-ból és ‘egészség’-ből 
kibomló ‘gazdag, természetes erő’. A két izotópia egy pillanatra egybefut: a lány 
rémülete immár nem más, mint ‘a legértékesebb szélsőség ebben az életteli len-
dületben’.34 A nézőpontváltozások következő, az előzővel párhuzamos „futamá-
nak” témája a teniszpályákat figyelő lány. Itt a szekvencia végén a narrátor 
kívülállóként rögzíti a férfi benső változását, aki maga is szívesen szemléli a 
teniszezőket, azonban eddig csak a távolról érthetetlen játszmák abszurditása 
hatott rá – most azonban új örömforrás számára azt látni, hogy ‘a játékosok 
természetes módon helyezkednek bele várakozásának véget nem érő és átlel-
kesítő idejébe’.35 A mondat – s egyben a teniszpályák szemlélésének futama – a 
‘várakozás’ (attente) szóval fejeződik be. Szövegbeli környezete révén a banális 
szó értéket teremt: visszautal arra a korábbi eseményre, hogy a férfi várni kezdte 
a lányt az „építkezés” közelében, azonban a ‘várakozás’ minősége közben meg-
változott. Immár a férfit hatalmába ejtő boldog feszültséget jelenti, és a közép-
pontban marad a nézőpontváltozások utolsó „futamában”, amely a részletet 
lezárja. A lány továbbra sem veszi őt észre, a többi férfit szemléli az ebédlőben, 
de meglepő ugrással (jellegzetes demarkatív kötőszót használva) a narrátor 
elindítja az asztalnál ülő lányra távolból tekintő férfi fantáziáját, a szokásos 
szabad függő beszéd formájában: ‘Pedig ő is ott van a lánnyal, ő az, aki várta, ő 
van rendelve ennek a lánynak’.36 A felfokozott vágyakozás új szintje a férfi bi-
zonyossága a lány leendő érzelmei felől. A lányról alkotott benső kép ebben a 
bizonyosságban teljesedik ki: a vonzerő növekedéséből adódik a leendő talál-
kozás szükségszerűségének érzése. A jellegzetes, már ismét a narrátor által köz-
vetített rémák az ‘öröm’-re utalnak: ‘Amikor a lány a többieket nézte, a férfi 
örvendezett’37 [hiszen tudta, hogy ő az egyetlen, aki illik ehhez a lányhoz]; 
‘Ezek a megfigyelései erőt adtak neki’.38 A találkozás elképzelése egy leendő 
‘mosoly’-ban összpontosul, amely kontextusa révén szimbólummá emelkedik: 
az a mosoly, amellyel a férfi üdvözli majd a lányt, első találkozásuk óta tart, ‘lát-
                                                
34 l’extrémité la plus précieuse de cet élan de vigueur animale (1090). 
35 les joueurs s’installaient naturellement dans la durée interminable et exaltante de son 
attente (1091). 
36 Pourtant il s’y trouvait avec elle, lui qui était celui qui l’attendait et qui lui était 
destiné (1091). A francia szöveg tömörebb: az il és elle névmások és különböző eseteik 
használatával hosszasan megtakaríthatja a l’homme és la jeune fille szintagmákat. 
37 Lorsqu’elle regardait les autres, l’homme se réjouissait (1091). 
38 Ces observations le réconfortaient (1092). 
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hatatlan forrás’ (source invisible, 1091). Az emlékezésbe belép az „építkezés” 
emléke, és az izotópiák ismét új színben találkoznak, mivel a lány feltehetően 
elfelejtette korábbi elborzadását, és ez már nem is a ‘köznapiság’ megnyilvá-
nulása, hanem ‘imádandó naivság’-é (naïveté adorable, 1091). A férfi megfi-
gyelő munkája révén39 elméjében felépült a lánynak az a tudatosan értelmezett 
képe, amely, úgy tűnik, már teljesen egybeesik a korábbi vágyképpel – csak nem 
tartozik hozzá az az elvárás, hogy a lánynak el kellett volna menekülnie a 
szállodából. 

Az időszakaszt harmadik, rövid darabként egy – tipológiailag ismét elha-
tárolódó – visszapillantás zárja le. A férfi felidézi a kapcsolat kezdetét, a lány 
‘vallomását’ az ‘építkezés’ láttán, a narrátor tolmácsolásában, de néhány szabad 
függő beszédben előadott mondat szokásos közbeiktatásával. Kulcsszó itt az 
‘esély’, amely megadatott azon a napon a férfinak; azonban nemcsak a lányról 
alkotott elképzelés teljesedett ki elméjében, hanem az a meggyőződés is, hogy ő 
bárki másnál alkalmasabb arra, hogy egy ilyen vallomást magába tudjon fogadni. 

Öt éjszaka és öt nap telt el tehát a találkozás óta, és a férfiban élő, mintegy 
befejezett képről a diskurzus átterelődik a lány külső szemléletére. A váltakozó 
diskurzustípusok elvének megfelelően a férfinak tulajdonított, szabad függő 
beszédben fogalmazott kérdés után (‘Milyen is ő valójában?’) a narrátor a férfi 
nézőpontján keresztül rövid fizikai leírást ad a lányról (fekete haj, világos színű 
szem, erőteljes testalkat), majd visszajutunk a férfi belső beszédéhez. Az ő 
meghatározó emléke a lány „építkezés”-től elfordított tekintete, és a döntő 
motívumok között ez az „építkezés” immár elnyeri végleges helyét: a „kivéte-
lességgel” fonódik össze. A férfi talán senkit sem látott még, aki ily természetes 
módon bánt volna saját tekintetével. Ez a reflexió a férfit – a tematikus 
progresszió rémájaként – egyfajta kezdőpont-élményhez vezeti: ‘„És miért ne?” 
– mondta magában. Miért ne most először?’40 

És valóban itt, a novellának mintegy kétötöd része után az idő számítása 
megváltozik. Az eddig alkalmazott időmegjelölések viszonyítási pontja az „épít-
kezésnél” történt találkozás volt; s mondhatnánk, egy benső építkezés és a való-
ságot átértelmező pszichológiai munka révén az elmúlt öt nap alatt a férfiban 
kiformálódott a lány egyfajta tökéletes és befejezett képe, ahonnan vissza kellett 
térni a valóságba. Az időszámítás mostantól bizonyos értelemben a második 

                                                
39 Itt a narrátor egy pillanatra szükségét érzi, hogy felidézze az időkeretet és így mintegy 
saját jelenlétére emlékeztessen. Így kerül két passé simple a hosszú imparfait-sorba: 
chacune des observations qu’il put faire sur elle ces jours-là le rassura ‘mindegyik 
megfigyelés, amit tehetett vele kapcsolatban e napokban, megnyugtatta’ (1092). 
40 «Et pourquoi pas ?» se disait-il. Pourquoi ne serait-ce pas la première fois ? (1093). 
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találkozást előlegezi41, amelyben a férfi mind erősebben bízik, és úgy érzi, nö-
vekvő vágyakozása már nemcsak értelmet ad a valóságnak, hanem megváltoz-
tatni is képes lesz. Az első és második találkozás közötti időszak jellemzése 
során azonban az időtartam valamelyest elhomályosul: a férfi időérzéke feloldó-
dik a gyötrő vágyakozásban és a hozzá kapcsolódó reflexiókban. Érzése szerint 
‘jövője mintegy óceánnyi időre nyílott’ (Son avenir s’ouvrait sur une sorte de 
durée océanique, 1100). 

A narrátor tehát – saját diskurzusával – a valósághoz vezet vissza, amelyet a 
férfi egészében kíván átélni, ezért a lánnyal történt találkozásuk kerete felé 
fordul, és napjában kétszer elmegy megtekinteni az „építkezés” előrehaladását. 
Ez a visszatérés a belső események kiindulópontjához természetesen tovább-
fejleszti az „építkezés” izotópiájába sűrűsödő szimbólumot; másrészről a férfi 
számára egyszerre jelenti a szembenézést az „építkezés” valóságával és egy 
mitikus vagy babonás várakozás kezdetét, hiszen azt reméli, hogy egy napon a 
lány mégiscsak újra eljön a fasorba. A helyzet alkalmat ad a narrátornak arra, 
hogy rövid előreutalással összefoglalja a második találkozásig tartó, még 
bizonytalan hosszúságú időt: ‘De a lány nem tért vissza még’.42 Ugyanakkor 
ennek az időtartamnak az első szakaszát a narrátor végig imparfait-ban adja elő: 
ismétlődő cselekvések, majd a végtelennek tűnő várakozás időtlensége fognak 
átvezetni egy dúsabb eseménysorhoz. 

A lezáratlanságában ábrázolt ismétlődés kiindulópontja a férfi életében állan-
dósuló szokás: a rendszeres szemlélődés az „építkezésnél”, amely kiváltságos 
helyszínné emelkedett a számára, egyúttal azonban meghitt helyszínné is lett, 
melynek különleges voltáról most értesülünk először részletesen, a férfi né-
zőpontján keresztül. Kiderül, hogy a munkálatok célja a korábban (1085) „sajá-
tosan üresnek” nevezett objektum bővítése. Mivel a falakat most részben el kel-
lett bontani, látható, hogy az eredeti területet az idők során bizonyos értelemben 
már teljesen beépítették, pontosabban rendeltetésszerűen felhasználták: minden 
négyzetmétere megtelt ‘előre nem látható, ám végzetes ritmus szerint’.43 Az 
„építkezés” csupán annyiban áll, hogy új falakat raknak, amelyek ‘örökre ma-
gukba zárják majd a mező egy részét’.44 Az ‘örökre’ kifejezés különös mélységet 
kap itt, akárcsak – még a férfi kezdeti reflexióiban – a ‘halál’ (1088), amely 
esetleg fenyegette az „építkezés” látványától megriadt lányt. Ezeket a szokatlan, 
szélsőségek felé terelő hangsúlyokat azonban érthetőbbé teszi, hogy a botránko-

                                                
41 A második találkozásig tartó időt egy utólagos időmegjelölés fogja pontosítani: a már 
bekövetkezett második találkozáskor kiderül, hogy a férfi tíz napon át várta a lányt a fa-
sorban (1101). 
42 Mais elle ne revenait pas encore (1093). 
43 selon un rythme imprévisible mais fatal (1094). 
44 renfermer à jamais une partie de la prairie (1094). 
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zást okozó objektum végső soron mint szokásos és szükséges realitás jelenik 
meg, már a fasorban történt beszélgetéskor (1086), és most is, a férfi kidolgo-
zottabb megállapításaiban és meditációiban: ‘Olyan építkezés volt, amilyenből 
van több is. Igaz, különleges rendeltetésű. Csodálatosan szemléltette az emberi 
előrelátás erényének kifejlődését, mindamellett ezt az erényt éppen itt elég 
meglepő nyugalomban gyakorolták’.45 Ha még lehetne kétségünk afelől, hogy 
mi volt valójában ez a – szokásos nevén soha meg nem nevezett – „építkezés”, a 
mort szó még egy futólagos említése ezt fel fogja oldani.46 Azonban a munká-
latok részletezése, majd annak megállapítása, hogy a már nem éppen fiatal 
férfiban egy ilyen látvány nem okozhatott rossz közérzetet, kiindulópont csupán 
a mélyülő vágyakozás jellemzéséhez. A szemlélődés leírása mintegy átcsúszik a 
férfi gondolatainak közvetítésébe: már csak azért sem zavarhatta őt meg a lát-
vány úgy, ahogyan mindenkinél várhatnánk, mert ‘amióta találkozott a lánnyal, 
ez a munkálat nem az volt a számára, ami volt a valóságban’.47 Ami ott történik, 
azt már csak a lány szemével képes látni, saját „építkezés”-élménye helyét 
elfoglalja a lány „építkezés”-élménye. Ebben a részletben, amely ismétlődésre és 
változatlanságra épül, a statikus alapon túl így mégis van egy dinamikus moz-
zanat: a vágyakozás elmélyülése. Ennek megjelenítéséhez a részlet lezárásában a 
narrátor – aki most visszavette a nézőpontot – fény- és színhatásokból álló 
kicsiny metafora-szigetet alkalmaz: a férfi a ‘világos’ gondolatok tartományából 
‘homályos’ világba jutott, és ‘lassan mind mélyebbre hatolt az ábrándok piros 
erdejében’.48 A részlet felépítése tömörítve mutatja az egész novella szerkezeté-
ben uralkodó perspektívát: az „építkezés” témája beletorkollik a döntő motívu-
mot képviselő rémába, a férfinak a lány világáról alkotott képébe. Saját létezését 
mintegy feladva a férfi a valóságot immár jelként éli át, és az idő, a nappalok és 
éjszakák csak a lány elképzelt belső életén átszűrve jutnak el hozzá. 

Az irracionális reménykedés leírásába a narrátor eddig is beleszőtt valami-
lyen ígéretet, és a második találkozásig tartó, bizonytalan hosszúságú idődarab 
következő szakaszában a férfi reménye megszilárdul, bár helyzete tárgyilagosan 
tekintve bizonytalan marad, és fel-feltörő kételyével meg kell küzdenie. A néző-
pont továbbra is a narrátoré, aki előbb imparfait-ban folytatja a férfi lelkivilá-
gának ábrázolását (olykor átlépve a szereplő gondolatait közvetítő „átélt beszéd-

                                                
45 C’était un chantier comme il en existe. D’une destination particulière, il est vrai. Il 
illustrait à merveille le développement de la vertu de prévoyance chez l’homme, vertu qui 
trouvait à s’exercer là même avec une placidité tout de même assez étonnante (1093–
1094). 
46 A munkások ásóvágásai ‘magát a halál szót idézték fel’ (le mot même de la mort, 1094). 
47 depuis sa rencontre avec la jeune fille ce travail n’était plus pour lui ce qu’il était en 
réalité (1094). 
48 il s’enfonçait lentement, chaque jour plus avant dans les forêts rouges de l’illusion 
(1095). 
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be”), majd benső eseménysorokat is felvázol, passé simple-ek segítségével (‘azt 
gondolta’ / ‘megijedt’ / ‘megnyugodott’ stb.): ‘bizonyos volt benne, hogy a lány-
nak előbb-utóbb rá kell ismernie’;49 ‘Azt gondolta, hogy a lány nem utazhat el, 
amíg valami nem történik közöttük, és hogy erre nem kell már sokáig várni’.50 
Mintegy a diskurzustípusok váltakozásának jegyében újra történnek apró külső 
események is, látszatra jelentéktelenek, mégis alkalmasak a férfi benső hullám-
zásának erősítésére. Ez az új szakasz kontraszt bejelentésével indul s egyben új 
kiindulópont jelzésével: Depuis deux jours cependant ‘Két nap óta azonban’ 
(1095). Ami itt új, az a lánynak egy – egyébként gépies – gesztusa: valahányszor 
az ebédlőbe lép, fejét a férfi felé fordítja. Természetesen visszatér a kezdő motí-
vum: a férfi visszaemlékszik az „építkezésnél” történt találkozásra, s ebből az 
ismét megjelenő „témából” bomlik ki egy olyan „réma”, amely az elbeszélésnek 
ezen a pontján egyáltalában nem meglepő: a férfi remény és kétség között 
mérlegeli a második találkozás esélyeit. Éjszakai töprengése során a szorongás 
benső eseményeit követően ‘sikerült megnyugtatnia magát’ (Il finit par se 
rassurer, 1096), ám közben erőteljesen épül tovább a ‘félelem’ izotópiája: a férfi 
úgy ítéli, hogy ha a lány mintegy átvállalta tőle az „építkezéshez” kapcsolódó 
szorongást, az most más formában tér vissza hozzá – hiszen attól fél, hogy 
örökre el fogja veszíteni a lányt. 

Ezt a második találkozásig vezető idődarabot az események szempontjából 
crescendo-hatás jellemzi: a korábbi motívumok ismétlődnek, azonban a férfi im-
már úgy tekinthet saját testére, mint amit ‘lesújtott a vágy’,51 benső életét kitölti 
lehetőségeinek számbavétele, és külső életében is mindegyre a lányhoz közelít, 
pontosabban felméri azokat a ‘képzelt vagy valóságos akadályokat, amelyek 
elválasztják attól a második találkozástól’.52 A félelmét elemző éjszakára fontos 
nappali esemény következik (visszatérünk az egyenesvonalú történetmondás-
hoz): a szálloda dohányzójában a férfinak van alkalma megfigyelni a neki háttal 
ülő lány blúzának gallérját, melyen nyomot hagyott a nyak súrlódása. A látvány 
felfokozza érzelmeit – hiszen a lány tudta nélkül lát valamit, amit a lány nem is 
láthat –, és ez az élmény újrateremti az ívet az „építkezésnél” történt találkozás 
és a jelen pillanat között. ‘Mintha ketten éltek volna együtt a lány testében, csak 
a lány ezt még nem tudta.’53 A következő éjszakán a férfinak – a külső 
eseménysor egyenes folytatásaként – erősödő vágyával kell elszámolnia, amely 
úgy irányul a lány testére, hogy felidézi az ‘egészség’ és a vele összefonódó 
                                                
49 il était sûr qu’il fallait que tôt ou tard elle le reconnût (1096). 
50 Il se dit qu’elle ne pouvait pas partir avant qu’il ne se passât entre eux quelque chose, 
et que cela ne pouvait plus tarder (1096). 
51 Il considéra son propre corps frappé par le désir (1098). 
52 les obstacles, imaginaires ou réels qui le séparaient de cette deuxième rencontre (1099). 
53 C’était comme s’ils avaient été deux à vivre dans ce corps qu’elle avait et qu’elle l’eût 
ignoré encore en ce moment (1097). 
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‘kivételesség’ izotópiáját, valamilyen ‘mindenek fölött álló lazaság’ (souveraine 
négligence, 1098) formájában. Vágyakozása mind tudatosabb lesz, ‘teljesség-
hez’ (plénitude) érkezik, és ez az elbeszélés ökonómiája szempontjából is egy-
fajta telítettséget jelent, zenei hasonlattal orgonapontot, amely megnyugvás és 
mégis változást sejtet: ‘Mintha hirtelen a türelem bájitalát ízlelte volna meg, a 
türelem gyönyörét’.54 S a második találkozásig – amelytől, mint rövidesen ki fog 
derülni, már nem vagyunk nagyon messze – a narrátor ismét felfüggeszti az időt, 
a férfiban lejátszódó folyamatokat imparfait-ban közvetíti, tehát párhuzamosnak 
és ismétlődőnek, szinte állapotszerűnek ábrázolja, azonban ennek a mintegy 
mozdulatlan időnek a középpontjában az elképzelt beteljesülés áll: a férfi 
szilárdan hiszi, hogy ha megtörné a várakozás varázsát, azzal megzavarná egy 
‘legyőzhetetlen szükségszerűség’ (une nécessité inéluctable, 1099) előrehaladását, 
amely az ő számára dolgozik. A múló és mégis álló időnek erre a paradoxonára 
rávésődik az „építkezés” képétől örökölt, az egész elbeszélés során ott lappangó 
halálmotívum: ennek az izotópiának a felbukkanását a végzetes feszültség indo-
kolja, és nem véletlenül kapcsolódik össze a bizonyosra vett, de az időben mégis 
bizonytalanul lebegő „második találkozás” gondolatával. 

A különös idővesztés, amelyben a férfi él, így magában hordoz egy időbeli 
pontot, amely mindenképpen elkövetkezik és mindent megváltoztat. Ez az alap-
vető időélmény a halálélmény: ‘Úgy tűnt neki, hogy létének végső határa ugyan-
akkor különös módon közelebb jött’55 – de ugyanakkor ez a határ nem más, mint 
az a pillanat, amelyben megismerheti a lányt. Lezáratlan, mindentől függetle-
nedő, álomszerű élete egy tudatába épült bizonytalan bizonyosságon függ, amely 
eltörli a jövőt. Ebben a helyzetben, amikor a férfi a legtudatosabban éli át saját 
történetét, anélkül, hogy bármit is változtatni tudna rajta, be kell következnie a 
régóta előkészített fordulatnak. 

‘Úgy történt, ahogyan a férfi sejtette. A lány ismét eljött a fasorba’56 – így 
kezdődik a második találkozás leírása. A narrátor a hosszú leíró szekvencia után 
visszatér a cselekményes passé simple-hez, és az imparfait-k most ehhez az 
alapidőhöz szolgáltatnak jellegzetes hátteret. Ennek egyik összetevője termé-
szetesen az első találkozásra visszautaló „építkezés”, amely, mint a szemlélők 
láthatják, már csak befejezésre vár. Nem kevésbé érthető háttér-elem a férfi 
gondolata, amellyel az eseményt összefoglalóan értelmezi: ‘bizonyos volt benne, 
hogy sohasem kételkedett a lány visszatérésében’.57 E rövid második találkozás 

                                                
54 C’était comme s’il avait goûté tout à coup au philtre de la patience, à la volupté de la 
patience (1098). 
55 Le terme de son existence, en même temps, lui semblait s’être curieusement rapproché 
(1099). 
56 Il en fut comme il l’avait pensé. Elle repassa dans l’allée (1101). 
57 il fut certain qu’il n’avait jamais douté qu’elle reviendrait (1101). 
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döntő újdonsága az, hogy az „építkezés”-motívum funkciója megváltozik. A 
szóban forgó helyszín eddig – fizikai valójában vagy emlékként – a ‘visszatérés’ 
helyszíne volt, a férfi lépteit és gondolatait újra és újra magához vonzotta; most 
azonban a felépült falak közös szemlélése és pár higgadt szó után az ‘építkezés’ 
témájából az ‘emlékezés’ rémája bontakozik ki. Bizonyos értelemben persze a 
novella eddig is az emlékezésről szólt, pontosabban egy emlék metamorfózi-
sairól és mozgósító erejéről, de a második találkozáskor a férfi és a lány egymást 
mint emlékezőket szemlélik és értelmezik. Mivel a történet a férfi lelkivilágának 
története, a narrátor a lányt is a férfi nézőpontjából láttatja: ő érti meg, hogy a 
lány ‘kezdi elfelejteni az „építkezést”’. A férfi tudja: most már ‘őrá próbált 
pontosan visszaemlékezni, úgy, ahogyan ő emlékezett a lányra’;58 azt kutatta, 
miért emlékszik rá ekkora erővel a férfi. Ez a második találkozás egyrészt zárt 
szövegegység (a rövid párbeszéd és a tekintetek játéka után a lány visszaindul a 
szállodába), másrészt azonban tovább erősíti a férfi mozdulatlan és mintegy 
tehetetlen vágyakozását, ami sejteti, hogy a jelenet döntő következménnyel fog 
járni. 

A második találkozást követő szakaszban a narrátor visszatér a szoros idő-
számításhoz. A következő három napban ismét „külső” események történnek, 
amelyeket a narrátor továbbra is többé-kevésbé a férfi szemszögéből ad elő. A 
férfi és a lány között elmélyülő kommunikáció még mindig távoli kapcsolat 
marad: szokásos éttermi találkozásaik során a lány rámosolyog a férfira, aki 
tudatosan növeli a feszültséget azzal, hogy nem néz vissza bátorítóan: a második 
találkozás óta bizonyos abban, hogy „utolsó találkozásuk” – valójában a 
várakozást lezáró találkozásuk – nem késhet már sokáig. A férfi lelkében már 
korábban ott lebegő bizonyosság határozott formát ölt, és elérkezünk egy olyan 
nyugvópontra, amely elvont formában a beteljesülést vetíti előre: a férfi értel-
mezése szerint, amelyet a narrátor nem cáfol meg, a lány nem kételkedhet benne, 
hogy tetszik59 a férfinak; a lány boldognak látszik. Magához a beteljesüléshez 
azonban a ‘tartam’ motívumának kell ismét hangsúlyozottan megjelennie. A 
harmadik napon a férfi tekintetével azt sugallja, hogy ‘találkozásuk már csak az 
idő előrehaladásától függ, amely nem érkezett még el a kellő határig, és amelyet 
nem volna helyes siettetni’60 – és valóban, az idő mintegy öntörvényűen hozza el 
a várakozás végét. A kettős vágy immár elfedi az emlékezést, amely a szerep-
lőket nemrégen még visszafordította az első találkozás irányába: ebben a három 

                                                
58 Elle essayait de se souvenir avec précision de lui comme lui se souvenait d’elle 
(1102). 
59 A francia szövegben található convenir ige (‘megfelelni, alkalmasnak lenni’) abszt-
raktabb, de visszaadhat konkrét jelentésárnyalatot. 
60 leur rencontre ne dépendait plus maintenant que d’une durée qui n’était pas encore 
arrivée à son terme et dont il aurait été inutile d’interrompre le cours (1104). 
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napban a férfi nem gondol többé az „építkezésre”. Az első nagy „téma”, amely a 
halál izotópiáját is bevezette, végérvényesen átadta helyét valami újnak és 
élettelinek, ami belőle született: ‘Ha az építkezés hasznos volt a maga idejében, 
most már egy elsüllyedt múlt mélyén hevert’.61 

A narrátor bejelenti, hogy a várakozás befejeződött – a második találkozás 
utáni negyedik nap eseménye ez, történetmondó időben, passé simple-ben ki-
mondva, a döntő találkozásig vezető szekvencia megnyitásaként, de a kimért 
történetben ez a negyedik nap még mindig csak a ‘küszöbön álló esemény’ 
(événement imminent, 1105) ideje. Az elbeszélés logikája szerint az előző időket 
mintegy fel kell számolni: a férfi még utoljára elmegy az „építkezés” helyszínére 
(a munka befejeződött), és úgy érzi, a másnapra elképzelt eseményig ‘az idő 
különös módon kitágult’ (un temps curieusement prolongé, 1105): mintha most 
minden okságtól szabadon élhetne, nagyon sokáig. 

A férfi és a lány második találkozása óta a kommunikációs terükben történt 
változások előkészítették az ötödik napon, a történet utolsó napján bekövetkező 
eseménysort, amely koherens folytatás, de elemei és háttere merőben újak. Az 
emlékezés, benső konstrukció és vágyakozás témái után az elbeszélést olyan 
rematikus szekvencia zárja le, amelynek döntő alkotói a külső tér felszabadult 
felfedezése és a természeti környezet által hordozott erotikus konnotáció. A 
szálloda dohányzójában a két szereplő a nyílt tekintetekig jut el és a visszafogott 
mosolyt felváltó közös nevetésig – a lány szinte már ‘felkavaróan közönséges’, 
‘felsőbbrendű’ nevetése olyasvalakié lehetett, aki ‘végre felindultság nélkül tud 
végigmenni a világ összes építkezésének fala mellett’.62 Majd a férfi elindul, tá-
volabbról követi a lány. Fontos állomás a szálloda mellé települt vásári mu-
latság: a piros sátrak és a főtéren táncoló falusiak az olvasó számára kontrasztba 
kerülnek az elbeszélés komor kiindulópontjával, az „építkezéssel”. A találkozás 
azonban egy távolabbi világban fog megtörténni, a tóból kiszögellő, csaknem 
zárt, nádas öböl (crique) partján. A férfi, aki rövid időre szem elől tévesztette a 
lányt, egyedül gázol át a nádason az öbölig, lágy talajon, kusza vízi növényzet 
között. A sárga és égő-lila virágok valamilyen teljességben olvadnak egybe; a 
sárgák merev szárukkal és ‘nyugtalanító tisztaságukkal’ (une inquiétante 
lucidité, 1107) ellenállnak a szélnek és a víz bágyasztó hatásának; a hajlékony és 
bársonyos szárú lilák nő módjára (femelles) engednek; ‘átlelkesült és enge-
delmes pompájukba hal bele a sárga virágok világossága’.63 A férfi reakciója ér-
                                                
61 Si le chantier avait eu son temps d’utilité, il gisait maintenant dans un passé entièrement 
englouti (1105). 
62 A szövegben a chantier szó utoljára ebben a feloldó kontextusban fordul elő (Ce 
pouvait être le rire supérieur de celle qui peut enfin sans émoi longer les murs de tous 
les chantiers du monde, 1106). 
63 c’était en elles que se mourait la clarté des fleurs jaunes, dans leur splendeur extasiée, 
toujours prête à céder (1107). 
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zéki és intellektuális egyszerre: ‘a jelenlét és az emlékezés heves hulláma’64 
szökik testébe, és úgy érzi, lénye már merő eszmélet. A férfi átlényegülését a 
narrátor kettős szemantizmusú szóval érzékelteti: il eut l’impression d’être comblé 
de connaissance (1108) nem jelentheti egyszerűen azt, hogy ‘úgy érezte, eltölti a 
megismerés / a tudás’, mivel nem mellőzhetjük a connaissance szó különböző 
kifejezésekben megjelenő ‘öntudat’ értelmét. 

Miközben felérkezik erre a benső csúcsra, a férfi kilép a nádasból. Az öböl 
túlpartján áll a lány, és nézi, hogyan halad feléje a férfi. A szöveg utolsó mon-
data ez – természetesen felidézi az első képet, a lány megjelenését az „építkezés” 
melletti fasorban.65 És a befejezés meggyőzi a visszatekintő olvasót arról, hogy a 
novella, az időnek és a vágyakozásnak ez a költeménye hézagok nélkül, össze-
függő terv szerint valósult meg, annak az ívnek a mentén, amely a lányt, a férfi 
róla alkotott képét és a férfi önmagával-találkozását a szorongástól felemeli az 
élet teljességéig.66. 
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The Poem of Time. Coherence in Marguerite Duras’ Short Story Les Chantiers 

 
This paper provides a structural analysis of a little known work of the French novelist 
Marguerite Duras. The global coherence of the text has three main aspects: the slow and 

                                                
64 un flux violent de présence, de mémoire (1108). 
65 Elemzésünk e ponton is összhangban van Petőfi S. János konstringencia-fogalmával 
(„a tényállások közötti tényleges vagy feltételezhető kapcsolat”, Petőfi 2004: 100). 
66 Az 1. jegyzetben szereplő életműkiadásban a kommentátor, Robert Harvey megjegyzi, 
hogy a novella inkább lelki mozzanatok, mintsem cselekvések története (1526): rítusokra 
emlékeztető ismétlésekből bomlik ki „valami nagyon egyszerű zene” (1534). 
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conscious elaboration of erotic desire in the mind of the protagonist; the significant 
alternation of narrative sequences and psychological descriptions in the construction of 
the plot; finally, the intersection of several thematic threads (isotopies) carrying 
symbolic values. The careful setting of temporal frames and the importance attached to 
the functioning of memory lend to the text a poetic dimension. 
 
 


