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Az id6 kolteménye
Koherenciaviszonyok Marguerite Duras
Les Chantiers c. novellajaban
KIss SANDOR

,,Az idének van a novellaban valami olyan egysége, amely nem feltétleniil talal-
haté meg egy regényben” — mondta egy 1955-0s radidinterjiban Marguerite
Duras.' Az irénének az a novellaja, amely a jelen tanulmany targyat képezi —
Les chantiers® (,,Az épitkezések”, 1954) —, ezt a megéllapitast kitiinéen szemIél-
teti. Az 1d0 természetesen semmilyen elbeszélésbdl nem hidnyozhat, a szoban
forgd szoveg azonban azért figyelemre mélto, mert ebbdl az elmaradhatatlan té-
nyez6bél a koherencia sarokkovét alkotja meg. igy a mondatok kozotti dssze-
fliggést biztositd szokasos — grammatikai és lexikai — kapcsokon tul miikodik a
szOvegben egy olyan lanc, amelynek szemeit hatarozott és mintegy kiemelt 1d6-
megjeldlések valasztjak el. E csomopontok kozott az egyes ,,lancszemek”™ valo-
sitjdk meg az (egyébként linearisan elérehaladd) ,,cselekmény” darabjait, ame-
lyek, mint latni fogjuk, nem csupan kozvetleniil eldadott torténésekbdl épiilnek
fel: ezekhez szorosan kapcsolodnak strukturalis szempontbdl ,,hattérként” visel-
kedo szovegdarabok, leginkabb leirasok és a f0szerepld tudattartalmai. Az elbe-
sz¢€1és ilyen szerkesztése természetesen bizonyos értelemben banalis, azonban —
¢s a novella szovegének ez egy masodik figyelemre méltd vonasa — az egyes
lancszemek bels6 struktiraja feltind hasonldsagot mutat, kialakitva egy mar
egyaltalaban nem banalis, mintegy diskurzustipusok szabalyos valtakozasa révén
megragadhato koherenciat. A grammatikai-lexikai, a diskurzustipusokkal jelle-
mezhetd és az idomegjeldlésekbdl adodd koherenciaviszonyokon tal — mintegy
ezek folott — a szovegben jelen vannak a novella terébdl adodd, egymassal
Osszekapcsolhatd szimbolikus targyak (elsésorban egy ,,épitkezés”, chantier),

' Ld. Marguerite Duras: Euvres compleétes 1, Bibliothéque de la Pléiade (Paris, Gallimard,
2011), 1525.

? Ld. az 1. jegyzetben idézett reprezentativ életmiikiadas 1. kotetében, 1083.~1108. oldal.
A szovegbdl vett idézeteket kdvetd oldalszamok erre a kiadasra vonatkoznak. — Mivel a
szdvegben egyetlen épitkezésrdl van szo, a cimbeli tobbes szam meglepd, magyarazhatd
azonban valamilyen filozofiai altalanositd szandékkal, amely kideriil a novellabol.
Marguerite Duras ir6i modszerérdl elbeszéléselméleti szempontbol 1d. Skutta 1981.
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amelyek a mi jelentésével allnak kozvetlen kapcsolatban, és a globalis értelme-
zés szintjén hoznak 1étre koherens szerkezetet.’

Az elbeszélést tagolo idomegjelolések két viszonyitasi ponthoz igazodnak,
mégpedig a két szerepld elsé, majd masodik talalkozasahoz. E pontok megneve-
zése egyszerl: leur rencontre ‘talalkozasuk’, majd leur deuxieme rencontre ‘ma-
sodik talalkozasuk’.* A f6szereplnek tekintheté férfi’ (megnevezése, ha nem
személyes névmassal torténik, /’homme; a masik szereplot legtobbszor az 6
nézépontjabol latjuk) és a “lany’ (la jeune fille)’ kozott egy harmadik talalkozas
is torténik, amely azonban mar a szdveg utolso strukturalis egységének felel
meg; viszonyitasi pontot nem képez, és az elsé két talalkozastdl abban is kiilon-
bozik, hogy nem az ‘épitkezés’ mellett jon 1étre, hanem, szimbolikus jelentd-
séggel, a természetben. A viszonyitasi pontok hasznalata révén 1étrejovo tagolas
a szoveg jelentését tekintve nem neutralis, mivel az elérehaladé idével a férfiban
novekszik a varakozas intenzitdsa — az els6 talalkozas utan a masodiké, a maso-
dik utan a harmadiké. Ugyanakkor az idomegjeldlések eloszlasa egyenetlen: mar
a talalkozasoké sem szimmetrikus, mivel az els6 a novella elején torténik, a
harmadik a végén, a masodik viszont a végéhez kozelebb, a szoveget nagyjabol
3:1 aranyban osztva; a viszonyitott jeldlések soraban pedig — a masodik talal-
kozas el6tt — van egy hosszabb sziinet. Eddig a sziinetig az explicit iddjelolések
a kovetkezéképpen alakulnak. Az elsd talalkozas utan — amely kiilsé szemléld
szamara gy irhato le, mint a két szereplé megismerkedése és rovid beszélgetése
az ,,épitkezés” kozos szemlélése soran, kozel a szallodahoz, ahol mindketten
nyaralnak — a narrator sziikségesnek tartja, hogy egy pillanatra kilépjen az elbe-
sz¢élés folyamatabol, ezzel az egyszerre Osszefoglald és eloreutald megjegyzés-
sel: C’était de cette fagon que les choses avaient commencé entre eux (1086)
‘igy kezdddtek kozottiik a dolgok’. A linearisan abrazolt idoben ezt a mondatot
koveti az elsé viszonyitott jeldlés: Il y avait de cela trois jours ‘ez harom napja
tortént’, majd a visszautalasok a kdvetkezo sort alkotjak: Pendant la premiére

? E komplex felépités révén elégiti ki a szoveg azt a kovetelményt, amelyet Petéfi S. Ja-
nos fogalmaz meg a kompoziciét illetden: ,,A kompozicid (...) a széveg megformaltsa-
ganak vertikalis arca, azaz azok a szoveg megformaltsagara vonatkozdan értelmezhetd
relaciok, amelyek a szoveg alkotoelemeit mind magasabb €s magasabb foku hierarchikus
egységekké szervezik mindaddig, amig 1étre nem jon a széveg egésze, mint a legmaga-
sabb foku hierarchikus egység” (Pet6fi 2004: 31).

* Mivel a novellanak nincs magyar forditasa, az idézett francia szovegrészekhez sajat
forditdsomat csatolom, amelyben igyekszem az eredetit pontosan kovetni, ,,miiforditoi”
szempontok mell6zésével.

> A hatarozott néveld, amely ‘a férfi’ és ‘a lany’ megnevezéseket megel6zi, természetesen
nem anaforikus (mondhatnank, az azonositas metanyelvi: ,a férfi, akirél beszélek”, ,a
lany, akirdl beszélek™). A ‘lany’-t “fiatal lany’-nak (jeune fille) nevezve Marguerite Duras
alkalmazkodik a hagyomanyos miivelt nyelvhasznalat szabalyaihoz.
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nuit qui suivit leur rencontre (1086) ‘az els6 éjszakan, amely talalkozasukat
kovette’; Des le lendemain de leur rencontre (1087) ‘mar talalkozasuk mas-
napjan’; Le surlendemain de leur rencontre (1087) ‘talalkozasuk utan két nap-
pal’; Il s’était passé cing nuits et cing jours depuis leur rencontre (1092) ‘6t
¢jszaka és Ot nap telt el talalkozasuk ota’.

Az iddbeli koherenciat fenntarto szintagmak kozott kialakul a szovegnek az a
sajatsaga, amelyet a diskurzustipusok tobbé-kevésbé szabalyos valtakozasanak
neveztiink. Események formajaban tudjuk meg azt, hogy a férfi mindinkabb va-
gyik az 11j talalkozasra, minden délel6tt és minden délutan visszatér abba a szal-
loda melletti fasorba, ahol egyiitt nézték az ,,épitkezést”, mikozben néhany szot
valtottak (kiviilr6l nézve ebben allt a ,talalkozas™), és a szalloda ebédléjében
minden étkezéskor figyeli a lany viselkedését, aki egyediil il egy asztalnal, akar-
csak 6, elég tavol ahhoz, hogy a férfi érdeklédését ne vegye észre; és az esemé-
nyek soraba illeszkedik az is, hogy a férfi tudatfolyamatai nyomon kovetik, ren-
dezik és kiilonb6z6 iranyokban meghosszabbitjak a kiilsé torténéseket. Azonban
a tudatfolyamatok tartalma, akarcsak mindaz, ami az ebédlében naprol napra
megfigyelhetd (az olvasod szamara a férfi észlelései altal kdzvetitve), az — igen
takarékosan eléadott — események sikjatol tobbé-kevésbé élesen elvalva mintegy
hatteret képez, amely a szoveg legnagyobb részét elfoglalja. Marmost az ,,ese-
mények” és a ,,hattér” megkiilonbdztetése itt elsdsorban egy konkrét nyelvi op-
pozici6 alapjan lehetséges, ugyanis a hagyomanyos francia irodalmi stilusban —
amelyet a novella szerzdje teljes mértékben elfogad — szemben all a torténéseket
id6ébeli egymasutanban eldado elbeszEéld mult (passé simple) és a helyzeteket
abrazolo, idSbeli sort nem jelentd folyamatos/leird malt (imparfait). igy észlel-
hetjiilk egymast kovetd eseményekként azt, hogy (az elsé éjszakan) a férfi ‘gon-
dolt’ (crut, 1086) valamit arrol, hogy a lany mit fog tenni; majd azt, hogy ‘dél-
ben viszontlatta a lanyt az asztalnal, szokas szerint’ (4 midi il la revit a table
comme d’habitude, 1087), és ‘ugy talalta, hogy (...) azt mondta magaban, hogy’
(il trouva (...) 1l se dit, 1087). A passé simple-ek kozeit kitoltd hosszt imparfait-
sorok alkalmasak arra, hogy — kimondatlanul is rendszerint a férfi néz6pontjabol
— értesiiljiink a helyzet apré modosulasairdl és az altaluk kivaltott bensé torté-
nésekrdl, amelyek nem feltétleniil volnanak iddbeli sorba rendezhetdk. Ily mo-
don, mint mar utaltunk ra, a ,,cselekmény” mintegy megkett6zodik: az idében
kozvetleniil megragadhatd vaz mogott helyezkedik el egy lassan valtozo pszi-
chologiai realitas, amelynek lényege a tudatosan épiilé szerelmi vagyakozas. E
tudatvilag leirasa soran a szereplé elméjébe 1ato, ,,mindentudo” narrator pontos
Osszefliggésekbe helyezi a koriilmények mérlegelését, a varhatd eseményekre
vonatkozé szamitasokat és a kételyek oldasahoz sziikséges érvelést.

A talalkozast koveto elsé éjszakan, majd masnap a lany megpillantasa utan a
férfi elméjében végbemend bensd mozgasok természetesen a kozdsen szemlélt
,.epitkezéshez” kapcsolodnak, 1ényegiiket tekintve azonban a lany belsé életét
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kivanjak rekonstrualni, akarcsak a novella sok késébbi részletében, mikozben a
férfi érzelmileg reagal is a lany lelkivilagardl alkotott elképzeléseire. A tema-
tikus progresszié® pontosan szolgalja e pszichologiai komplexum abrazolasat. A
szoban forgd éjszaka rovid rajzaban a bensé mozgas az imént idézett crut nyo-
man bontakozik ki, és egymasra rétegzodik benne egy feltételezés (a férfi azt
gondolja, hogy a lany nem marad a szalloddban, a kozeli ,,épitkezés” miatt,
amelynek latvanya délutan megddbbentette), az ebbdl adodo szorongis, vala-
mint egy olyan varakozas, amely egy t6rdl fakad ezzel a szorongassal (a férfinak
talan még tetszene is, ha a lany ‘annyira kiilonc volna, hogy otthagyna a szallo-
dat’” csak azért, mert aznap felfedezte az ,,épitkezést” — pedig akkor biztosan
nem lathatna viszont); mindehhez hozzdadodik a férfinak az az elképzelése,
hogy elég konnyen belenyugodna a lany tdvozasadba. A tematikus progresszio
jellemzésére és a narrator modszerének megvilagitasara mutassuk be a rovid
részlet szerkezetét. A feltételezés a crur-t6l fliggd szokasos targyi mellékmondat
formajat olti (‘azt gondolta, hogy’), majd a mondat tartalma nominalizalva,
konceptualis anafora formajaban ismétlddik, mikézben a nominalizacié 1j
szemantikai elemet is hoz, ez a ‘szorongas’: ‘Ez a szorongas bizonyos érte-
lemben talan véarakozas is volt’.® Ezzel a mondattal a narrator elszakad a fiiggd
beszédtol, ,,helyzetleirast” nyajt (fémondatokkal, imparfait-ban, és mint latjuk, a
,,mindentudas” bizonyos korlatozasaval); ugyanakkor a leiras soran révid line-
aris progresszio vezet be 0 elemeket: ‘ez a szorongas’ mint téma rémaként
kapcsolja magahoz a ‘varakozas’-t, amely majd Ojra témaként viselkedik: ‘Ez a
varakozas ellentmondasos volt, és ha teljesiil, a férfinak kevés esélye lett volna,
hogy valaha is viszontlssa a lanyt’.” Az elvont fénevek utan ismét “a férfi’ keriil
téma-szerepbe; lexikai ismétléssel a most idézett mondatban (/’homme), majd
grammatikai anaforaval (i/ ‘6”) tovabbra is alanyként a kovetkezében: ‘De akkor
még azt képzelte, hogy meg tudna békiilni a lany tavozasanak gondolataval’.'” E
néhany mondatbol allé szévegrészlet alapjan nagyjabol fogalmat alkothatunk az
idomegjelolések kozé esd szekvenciak felépitésérdl, ahol az explicit gramma-
tikai kapcsolatok és a lexikai utalasok pontos kimunkalasa, valamint a tematikus
progresszié mindenekeldtt a komplex tudattartalmak részletes, minden aspektus-
ra kiterjedd rajzat kozvetitik, sziikségképpen linearizalt formaban. A valasztott
részlet azt is megmutatja, hogy az elbeszélés és leiras folyamataban ritkak a nar-

6 Az elbeszélés ,elérehaladasanak” altaldnos kérdéseit és a téma/réma viszony valtoza-
tainak jellemzését illetéen Combettes (1998: 90—104) 6sszefoglalasara timaszkodunk.

" pousser la singularité jusqu’a quitter I’hétel (1087).

8Cette crainte était peut-étre aussi, dans un certain sens, une attente (1086).

? Cette attente était contradictoire et si elle avait été satisfaite, [’homme aurait eu peu de
chances de jamais la revoir (1087).

' Mais il en était encore d ce moment-la a imaginer qu’il pouvait s’accommoder a I’idée
de son départ (1087).
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rator szubjektiv megnyilvanulasai: a ,,mindentudas” korlatjanak bevallasan kiviil
(‘bizonyos értelemben taldn’) mérlegelheti a valosziniiséget (‘kevés esélye lett
volna’) és utalhat a torténetben késébb varhatdé mozzanatokra (‘akkor még azt
képzelte’). Ilyen eléreutalas tortént, mint lattuk, a szereplék megismerkedésének
pillanataban (‘igy kezdédtek kozottiik a dolgok’),'" amikor egyiitt nézték az
,.epitkezést”, a szalloda keritése mellett, az ut tulsé oldalan. A férfi latta mar ko-
rabban, a lanyra azonban, aki aznap vette észre, olyan hatast tett, hogy egy da-
rabig — talalkozasuk el6tt — a kozeli erdében kellett sétalnia, majd az els6 beszé€l-
etés soran kilatasba helyezte, hogy kikoltozik a szallodabdl, egy ilyen kiilonos és
borzalmas dolog miatt, amilyennek nem kellene a szalloda kdzelében lennie. Az,
hogy a lany igy viszolyog az ,,épitkezést6l”, fontos szerepet jatszik a férfi szerel-
mi érzésének kialakuldsaban, s igy a targyi valosagnak ezt a darabjat feltétleniil
el kell majd helyezniink a szovegkoherencia szimbolikus szintjén.

Hosszan idoztiink a talalkozast kdvetd elsé éjszaka rajzolatanal, egyrészt
azért, mert tomor formaban mutatja a diskurzustipusok kapcsolatat az idomeg-
jelolések altal hatarolt strukturalis egységen beliil, masrészt azért is, mert az itt
kialakult tematikus progresszié és utalasi rendszer szolgal kiindulépontul a sz6-
veg tovabbi strukturalis egységeinek koherens felépitéséhez.

A masnapi és harmadnapi események és a hozzajuk kapcsolodo lelki folya-
matok eldadasa soran a narrator elég szorosan tartja magat a most leirt mintahoz.
Az idémegjeldléshez mindkét szekvencia elején csatlakozik egy kiindulo hely-
zetet jellemz0, egyben visszatekintd megjegyzés, az imént jellemzett plus-que-
parfait segitségével: ‘Mar talalkozdsuk masnapjan varni kezdte a lanyt a fasor-
ban’;'? ‘Taldlkozasuk utan két nappal erésebb volt mar a vagya, hogy viszont-
lassa’."” Parhuzamos a két szekvenciaban a folytatas is: el6szor csekély szamu
kiils6 esemény torténik, méghozza mindkét napon nagyjabol ugyanazok — a férfi
hiaba varja a lanyt a fasorban, csak az ebédlében pillanthatja meg; majd pszicho-
ogiai események kovetkeznek. Ezek eldadasa kezdetben a szokott mdédon, fliggd
beszédben torténik: (a férfi) “Ggy talalta, hogy’, ‘azt mondta magaban, hogy’
(els6 szekvencia), ‘bevallotta maganak, hogy’, ‘megallapitotta, hogy’ (masodik
szekvencia; a masodik szekvenciaban az idéz6 fémondatok egyhangusagat né-

"' Ez az eléreutalas a rakovetkezd id6jeloléssel egyiitt egytttal fontos demarkécios pont
is a szovegben, amit kiemel a plus-que-parfait nevii igeidé (multhoz viszonyitott mult)
hasznalata (avaient commencé): C’était de cette fagon que les choses avaient commencé
entre eux. Il y avait de cela trois jours. Depuis il ne [’avait revue qu’aux repas, de loin
‘Igy kezdédtek kozottiik a dolgok. Ez harom napja tortént. Azota csak étkezéskor latta
viszont a lanyt, messzirél’ (1086). Ily modon az eldreutalasbol harmadnapra visszautalas
lesz, amit megerdsit még egy plus-que-parfait (avait revue).

1> Dés le lendemain de leur rencontre, il avait commencé a 'attendre dans 1'allée
(1087).

1 Le surlendemain de leur rencontre, son désir de la revoir avait grandi (1087).
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mileg oldja, hogy a narrator a férfi elérehalad6 gondolatmenetének jellemzésére
becsempészhet egy-egy szubjektiv megjegyzést: ‘és akkor mar bevallotta maga-
nak, hogy’, ‘s6t odajutott, hogy azt mondta magaban, hogy’'*). Néhany ilyen
mondat utan azonban a narrator nagyjabdl felhagy a fliggd beszéddel, az idéz6
fomondatok megsziinnek, és a tudatfolyamatok (imparfait-ban fogalmazott) ab-
razolasa mostant6l leginkabb két modon tdrténhet; azt mondhatnank, hogy a
részt az idéz6 mondatok megsziintetésével — a ,,szabad fliggd beszéd” révén'” —
lehetséges a szerepld szubjektivitasanak kozvetlen nyelvi megjelenitése. Igy a
talalkozas masnapjan, az ebédldben a lanyt figyeld és elemz6 férfi bens6 kdvet-
keztetései és érvelése eloszor mellékmondati rémak az ismételt fémondati
verbum cogitandikhoz mint témakhoz képest (a nyelvtani koherencia alapszint-
jén ez egyuttal a himnemi és a nénemu személyes névmas vilagos valtakozasat
is jelenti): a férfi azt allapitja meg a lany viselkedésébdl, hogy ennek a tdrténtek
ellenére sincs szandékaban elkoltdzni, és feltételezi, hogy a lany egyszeriien
csak keriilni fogja a tovabbiakban az ,,épitkezést”. Az idéz6 mondatok azonban
hamarosan eltiinnek, és a koherenciat a nénemii személyes névmas (elle), vala-
mint az imparfait tartja fenn, igy a tovabbi kovetkeztetésekben: I/ se dit que ce
qui devait lui étre pénible, c’était seulement de voir le chantier (...) Elle
s efforcait donc de ne pas y revenir (1087)."° A masik lehetdség természetesen a
tudatfolyamatok kiviilrél lattatasa (hasonléan az elsé éjszaka eseményeinek
abrazolasahoz). Az ilyen részletekben a narrator tovabbra is mérlegelhet esélye-
ket: roviddel a most idézett részlet utdn ismét felmeriil a lany esetleges kiilonc-
ségének motivuma, majd el is enyészik, hiszen az ,épitkezés” felfedezése nem
birta 6t tavozasra — de nem okozott ez csalddast a férfinak, aki most kevésbé
fogja érdekesnek latni? A tudatfolyamatok ,,beliilr6l” torténé megragadasa és
,.Kiils6” megkdzelitése nem valik el élesen; azt mondhatnank, hogy a férfi lelki
¢letérdl szold beszamoldjaban a narrator alapjaban véve azonosul ennek nézo-
pontjaval, azonban alkalmaz egyfajta kiilsd kontrollt, amely egyébként kdzelebb
vihet a mii szimbolikus jelentésének megértéséhez.'” Midén a férfi a lany gondo-
latait sorba allitva eljut oda, hogy a lany bizonyara megértette, milyen gyerekes
dolog lett volna elmenekiilni a szallodabodl az ,.épitkezés” kozelsége miatt, a

' Et alors, déja, il s ’avoua que; Et il en vint méme a se dire que (1088).

'3 A ,szabad fiiggd beszéd” (style indirect libre) kialakulasarol 1d. Lips 1926. Elbeszé-
1éselméleti szempontbdl, a narrator magatartasat illetéen vilagitja meg az eljarast Skutta
1987: 97-98.

'® <Azt mondta magiban, hogy ami kinos lehetett a szamara, az csupan az épitkezés
latvanya volt (...) Probalt tehat nem visszamenni oda.’

'7 Az elbeszéléselmélet szokasos kategoriait alapul véve azt mondhatjuk, hogy a narrator
,,mindentudasa” valtakozik egy ,,szerepl6t kiséré” magatartassal (vision avec, Todorov
1966: 142).
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,,masodik nap” eldadasa igy végzdédik: ‘De vajon batorsag volt ez, egyfajta all-
hatatossag vagy tisztanlatas? Semmi ilyen. Koznapisag, mint mindenkié’." A
kérdés és a valasz egyarant szarmazhat a szerepl6tdl és a narratortdl; mindene-
setre a narrator kozvetlen jelenléte és értelmezé magatartasa megerdsodik a
strukturalis egységek végén, amint tapasztaljuk a ,,harmadik nap” tudati esemé-
nyeinek lezarasakor. Mint lattuk, ez a szekvencia is egyszeri fiiggé beszéddel
indul: a férfi ‘bevallotta maganak’ (hogy jo, hogy a lany legydzte félelmét,
hiszen kiilonben nem lett volna t6bbé alkalmuk a talalkozasra), ‘megallapitotta’
(hogy oriil ennek)' stb.; azonban a lelki események jellemzése és jelentSségiik
kifejtése egyre inkabb kicsuszik a férfi kizarolagos nézdpontjabol, és a , har-
madik nap” végén (amikor a férfi végleg elszamol magaban un. csalédasaval, és
a lany ,,kdznapisaga” 6romforras lesz a szdmara) a narrator észrevétleniil ismét
elemz0 attitiidot vesz fel, és a férfi bensd vilagaban torténd valtozasra magyara-
zatot keres: ‘a lanynak ez a csekély hibaja [hogy ti. nem heves kiiloncként visel-
kedett, hanem megbékiilt az ,,épitkezés” kozelségével] csak még kiillondsebbé
tette Gt a szemében, kozelibbé, mert bizonyara valoszeriibbé”.® A , harmadik
naprol” sz6l6 beszamolo befejezd részében a narrator dsszefoglald pszichologiai
értelmezéshez jut el, két parhuzamos mondatban,” amelyek absztrakt szinten,
helyettesitési folyamatként fogalmazzak meg a férfi atalakulasat. Az elsé mon-
dat szerint a lannyal tortént talalkozas a férfi szamara ,,elméjének” eseményébol
,eletének” eseményévé valt. A masodik mondat sajatosan tér vissza a ‘valosze-
riség’ fogalmahoz, amely ezuttal is a ‘tokéletesség’-gel keriil szembe: ‘A férfi
nem igényes szemléloként, tokéletességet keresve tekintett mar erre az ese-
ményre, ilyen tokéletességet kiilonben is csak a miivészettol varhatnank’.”

A most megvizsgalt két szekvencidban — a ,,masodik nap” és a ,,harmadik
nap” eléadasaban — az (egyébként szabalyos és érthetd) tematikus elérehaladas
soran kiilonféle, szo szerinti vagy tartalmi ismétlésekbdl, ill. egyes témarétegek
0j és 1) megjelenésébol kialakulnak olyan egymast keresztezé vonulatok, ame-
lyek a befogadd emlékezetében rogzitenek a szoveg lizenete szempontjabol fon-

'8 Mais est-ce que ¢’était du courage, une forme de constance, de lucidité ? Ce n’était
rien. La banalité de tous (1087).

' Ez fontos apré mondat a férfi onfelfedezd utjan: 11 constata qu’il en était content
(1088).

2 ce léger défaut la faisait plus singuliére a ses yeux, plus proche parce que sans doute
plus reelle (1088).

1 Ezek el is hatarolodnak az eléz6 részlettdl az ainsi ‘igy’ diskurzusszabalyozo elem se-
gitségével.

2 I avait cessé de le voir en spectateur difficile, qui exige la perfection, quand on ne
peut attendre pareille perfection que de I’art (1088).
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tos Osszefliggéseket. Ezek az olykor izotdpidnak™ nevezett kapcsolatok szove-
giinkben foképp egyes mondatok rematikus részét flizik Ossze. Mint mar ki-
deriilt, a lanynak a férfi altal torténé megitélése szempontjabdl fontos sorozatot
alkotnak a kiiloncség / koznapisag / tokéletesség / tokéletlenség fogalmai, a hoz-
zajuk kapcsolodo ,,csalodassal”, amelyet a férfi a lany viselkedése miatt érez,
majd vonzalma mélyiilésével atértelmez. A ,harmadik nap” végére mar minden-
képpen kialakul a ‘tokéletesség’ (perfection) tagadasabol szarmazo ‘kiilonosség’
(singularité, a melléknév nénemtl alakja singuliere) izotopiaja, amely a férfi lel-
kivilagaban megfelel a sziiletd szerelem intellektualis feldolgozasanak. A férfi-
nak a lanyrol alkotott véleménye dontden fligg attol, hogy milyen lelki reakcio-
kat tulajdonit a lanynak az ,.épitkezést” illetden, ez riasztd targyként sorozatos
jelentéségre tesz szert, azonban ez az ‘épitkezés’-izotopia diffizabb, a szoveg
elejétdl kezdve jelen van, és a mii szempontjabol alapvet6 jelentése fokozatosan
vilagosodik meg. Az ,.épitkezés” mint objektum mintegy mellékesen jelenik
meg ¢és foglalja el helyét a térben a szoveg elején: a fasor mellett talalhato, a
szalloda kerti racsanak kozelében. Ugy adodik, hogy egy délutan a férfi és a lany
az ut mentén fekvo objektum két végében allnak meg; a lany nem latja a férfit, a
férfi viszont azért figyeli 6t, mert nem érti, miért nem tért vissza sokaig az erd6-
bol, ahova belépett (késobb beszélgetésiikbol kideriil, hogy az ,.épitkezés”
latvanya késztette menekiilésre). E véletlen egyiittlétb6l, amely a két szerepld
megismerkedését eldsegiti, mar kozvetleniil adodik az ,,épitkezésnek” valami-
lyen szimbolikus szerepe: mondhatnank, lelki katalizis-szerep a férfi szamara,
aki ‘megértette, hogy akaratlanul életének egyik legtitkosabb pillanataban lepte
meg a lanyt’,** amikor az mintegy megbabonazva bamulta az ,.épitkezést”. Ezen
a ponton 1ép ki el0szor a narrator az elbeszélés folyamatabol: metaforikusan
elébb ‘tolvaj’-hoz (voleur) hasonlitja a férfit, majd — kihasznalva a nyelv hangzé
oldala altal kinalt lehetdséget — jatékosan, de sokatmonddan ‘erdszaktevd’-nek
(violeur). Es az elbeszélésnek ettdl a pontjatol kezdve (re)konstrualja a férfi a
lany lelkivilaganak mozzanatait, amelyeket legtobbszor az ,,épitkezéssel” hoz
Osszefliggésbe: ,,Amikor mar egészen a lany mellett allt, meglatta mozdulatlan
fesziiltségbe dermedt arcét, és bizonyos volt benne, hogy az épitkezést nézi”.”
Ekozben maga az objektum 61t egy 0j, mar nem egészen materialis dimenziot, a

» Ennek az A. J. Greimas (1966: 96) éltal javasolt fogalomnak pontos és célravezeté al-
kalmazasat lathatjuk a liége-i p-csoport koltészetretorikai miivében (Groupe p 1990).
Ugyanebbdl a miibél meritettem ihletet a ,,tabularis”, azaz nem merében linearis, hanem
egyben haldzatszer(i olvasashoz.

il comprit qu’il la surprenait, sans 1’avoir voulu, dans 'un des instants les plus secrets
de sa vie (1085).

3 Lorsqu’il fut tout prés d’elle, il vit son visage pétrifié dans une intensité immobile, et il
en fut certain, c’était bien le chantier qu’elle regardait (1085).
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férfi és a narrator kozos nézépontja szerint: egyfeldl 1étezése szokvanyosnak tii-
nik — ‘vilagos falai kozott semmi emlitésre mélto, legalabbis semmi varatlan’> —
, masfeldl mégis, ahogyan ott elfekszik a térben, belsé ‘liressége kissé sajatos’
(vide un peu special). A két szerepld itt kovetkezo talalkozasa és beszélgetése
soran a borzadozoé lanyt a férfi nevetve probalja megnyugtatni: ‘Szokasos dolog
ez (...) idénként kell, hogy késziiljon ilyesmi’.”” Kozvetleniil a mar elemzett
,,els0 ¢jszaka” elbtt tehat az “épitkezés’-izotopia viszonylag rejtélyes objektumot
mutat: az emberi 1éthez tartozo, mégis visszataszito realitast. Ugyanez a kdvet-
keztetés adodik az objektum természetét illetden a férfi késobbi (a ,,masodik
nap” keretében leirt) reflexioibol: szerinte a lanynak tudnia kell, hogy szerte a
vilagban talalkozhat olyan dolgokkal, amelyek az ,,épitkezéshez” hasonloan
menekiilésre 6sztondzhetnék. De hogyha mindig elmenekiilt volna eldliik — teszi
hozza a férfi gondolatban a ,,harmadik napon” —, akkor bizonyara nem is talal-
kozhattak volna, hiszen ‘a lanynak végiil nem lett volna mas menedéke, mint
maga a halal’.” Mint latjuk, a férfi a lanyrél gondolkodva egy pillanatra szélsé-
séges Ovezetbe téved, és a szoveg befogaddja hajlani fog arra, hogy a nagyon
sajatos ,,épitkezést” is ebbe a zonaba helyezze.

A kovetkezé harom napnak — ennyi van hatra a legkozelebbi viszonyitott
iddjeldlésig (ez a talalkozastol szamitott 6tddik nap, 1092) — az elbeszélés eldre-
haladasaban egyrészt az a funkcidja, hogy a diskurzustipusok eddigi valtakoza-
sat megorizve kiszélesiti a tematikat, elsésorban a ‘nézés/megfigyelés’ moti-
vumanak kiemelésével, masrészt viszont az, hogy a férfi bensé vilagaban a vagy
sajatos onmozgasa révén felépitse egy leendo tokéletes talalkozas bizonyossagat.
A szovegben ez az idOszakasz harom egyenl6tlen hosszisagi darabra oszlik.
El6szor egy rovid, tipografiailag is elhatarolt részletben folytatodik a férfi
reflexidinak egyszerre kiilsé és belsé szempontu leirdsa, amelyhez csatlakozik
egy ismétlésre épiilo cselekvéssor. A ‘kdznapisag / tokéletesség’ izotdpidja men-
tén a férfi 0sszekapcsolja a lany ,.épitkezést” elfogadd ,,kdznapisagat” a sajat
gyongeségével, amely segitett neki elfogadni ezt a ,,tokéletlenséget”, és a két
,.elfogadasbol” (accepter, ismétlddé fénévi igenév a mondaton beliil*®) 1étrehoz
Oonmagaban egy tematikus elérehaladast jelz6 0j pszichologiai szintet, amelyet a
complicité idéale kifejezés jelol (1088) — ennek az ‘eszményi cinkossag’-nak az
elképzelése kell ahhoz, hogy a férfiban tovabb novekedjék a lany megismeré-

il n’y avait rien entre ses murs clairs qui fiit digne de remarque, rien d’inattendu en
tout cas (1085).

T Cest une chose courante (...) de temps en temps il est nécessaire de les faire (1086).
2 elle n’aurait pu trouver finalement d’autre refuge que la mort elle-méme (1088).

29 Majd szintén kétszer fordul eld, a két kdvetkez6 mondatban, a déception ‘csalodas’
fonév — a két lexéma jellegzetesen kiilonbozik (sokszor egymassal ellentétes értelmil)
preverbiumaban.
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sének vagya, ‘minden nap, minden félnapon’.*® A révid elhatarolt részlet kovet-
kez6 mozzanata a férfi cselekvését viszi tovabb 10 tematikus elérehaladasként, a
tudatallapotot rogzité imparfait-sor utan azonos alanyu passé simple-ekkel,
amelyek azonban ismétlodd cselekvést jeldlnek: a férfi a talalkozast szeretné
ujraélni, és minden nap varja a lanyt a fasorban az ,,épitkezés” kozelében — hia-
ba.’' Az obszesszi6 kialakulasa a szoveg szerkezete szempontjabol egyfajta ne-
gativ orgonapont: egy frusztracido ismétlodése harom napon at, ami utan valami
ujnak kell kezdddnie.

Az id6szakasz kozéps0, tobb oldalt elfoglald része visszatér az imparfait-hez,
¢és ebben a leiré formaban tudosit arrol, hogy a szalloda ebédléjében a férfi ho-
gyan figyeli a lanyt. A leirasbdl harom réteg bontakozik ki: a tér, a lany viselke-
dése, a lany viselkedésének értelmezése. A narrator koveti eddigi modszerét,
elébb kiils6, objektiv lejegyz6, majd mindinkabb atengedi a nézépontot a fér-
finak, végiil olykor sajat nevében foglalja 6ssze, ami a férfi lelkivilagaban modo-
sult; a néz6pontvaltozasnak ezt az iranyat a szoban forgo részletben tobbszor is
nyomon kdvethetjiik. A térbeli keretnek (ebédld alakja, étkezdasztalok és vendé-
gek elhelyezkedése) meggy6zoen kell bizonyitania, hogy a lany nem észlelheti a
férfi figyeld tekintetét; ismét szokdsahoz hiven a narrator elhelyez itt egy-egy
eléreutald elemet: a férfi ‘nagyon vigyazott, hogy a lany még ne vegye észre,
milyen megfigyelés alatt tartja’; ‘a lany még bizonyara nem tudta, hogy feltiint a
férfinak’. A lany viselkedésébdl természetesen azok a mozzanatok sorakoznak
fel, amelyeket a férfi tovabb fog gondolni: ahogyan eszik, ahogyan nézi a vilagot
maga korill. Az értelmezés kiilsé szempontl leirdsbol indul:** ‘[az étkezések
alatt] a férfi megfigyelhette példaul, hogyan eszik. J6 étvaggyal, figyelmesen,
szabalyosan evett’. A kovetkez6 mondat témaja innen vezetheto le, mar értelme-
z¢s, de a réma még kiviilr6l mutatja a férfi lelkivilagat: ‘Hogy ebbdl a nyugodt,
rendszeresen taplalékra éhes testbol utasitotta el az épitkezés latvanyat, ez tet-
szett a férfinak’.” Ismét talalkozik az ‘épitkezésre adott reakcié’ izotopidja a
‘kdznapisag’-éval, mikdzben ez utobbi az ‘egészség’ motivumaval szinezodik. A
kovetkez6 két mondat rémaja éppen ebbdl az 6sszekapcsolodasbdl adodik — még

3% A széban forgé révid részletet éppen ez a narratori megallapitas vezeti be, imparfait-
ban fogalmazva (Son désir de la connaitre grandissait chaque jour, chaque demi-
journée, 1088), és a reflexiok leirdsa soran meg is marad ez az igeidd: egymast athato
folyamatokrol van sz6, nem logikai rendrol.

U 11 se mit a D'attendre (...) Pourtant il s obstina (...) Trois jours de suite il fit ainsi
‘Varni kezdte (...) Ennek ellenére kitartott (...) Ezt tette harom napon at” (1088—1089).
32 1tt egyetlen mondatban visszatér a passé simple, jelezve az idSbeli folytonossagot: Ces
repas furent pour lui [’occasion d’observer bien des choses a son sujet ‘Ezek az étke-
zések alkalmat adtak neki, hogy sok mindent megfigyeljen a lanyt illetéen’ (1090).

3 Que ce fiit de ce corps tranquille, réguliérement avide de nourriture qu’elle eiit repoussé
la vue du chantier, cela plaisait a [ 'homme (1090).
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mindig kiilsé néz6pontbol értesiiliink a férfi vagyanak 0j fokozatardl (alliance
transportante ‘lelkesitd Osszekapcsolddas’, ravissement ‘elragadtatas’). Egyér-
telmiien a férfi nézépontja érvényesiil, amikor elképzeléseinek valtozasat megfo-
galmazza Onmaga szdmara. A vagyakozas elmélyiilésével az izotopiak jelleg-
zetes utat jarnak: a lanynak az ‘épitkezés’ miatti borzadasa ‘ritka érzékenység’
jelévé lesz, és ennek szolgalataba all a ‘koznapisag’-bol és ‘egészség’-bol
kibomlo ‘gazdag, természetes erd’. A két izotopia egy pillanatra egybefut: a lany
rémiilete immar nem mas, mint ‘a legértékesebb szélsdség ebben az életteli len-
diiletben’.** A nézdépontvaltozasok kovetkezo, az elézével parhuzamos ,,futama-
nak” témaja a teniszpalyakat figyeld lany. Itt a szekvencia végén a narrator
kiviilalloként rogziti a férfi bensd valtozasat, aki maga is szivesen szemléli a
teniszezoket, azonban eddig csak a tavolrdl érthetetlen jatszmak abszurditasa
hatott r4 — most azonban Uj dromforras szdmara azt latni, hogy ‘a jatékosok
természetes modon helyezkednek bele varakozasanak véget nem érd és atlel-
kesit6 idejébe’.”> A mondat — s egyben a teniszpalyak szemlélésének futama — a
‘varakozas’ (attente) szdval fejez6dik be. Szovegbeli kdrnyezete révén a banalis
sz0 értéket teremt: visszautal arra a korabbi eseményre, hogy a férfi varni kezdte
a lanyt az ,,épitkezés” kozelében, azonban a ‘varakozas’ mindsége kozben meg-
valtozott. Immar a férfit hatalmaba ejt6 boldog fesziiltséget jelenti, és a kozép-
pontban marad a nézOpontvaltozasok utolsé ,,futamaban”, amely a részletet
lezarja. A lany tovabbra sem veszi 6t észre, a tobbi férfit szemléli az ebédlGben,
de meglepd ugrassal (jellegzetes demarkativ kotdszot hasznalva) a narrator
szabad fliggd beszéd formajaban: ‘Pedig 6 is ott van a lannyal, 6 az, aki varta, 6
van rendelve ennek a lanynak’.*® A felfokozott vagyakozas 1j szintje a férfi bi-
zonyossaga a lany leend6 érzelmei fel6l. A lanyrdl alkotott bensé kép ebben a
bizonyossagban teljesedik ki: a vonzeré ndvekedésébol adodik a leendd talal-
kozas sziikségszerliségének érzése. A jellegzetes, mar ismét a narrator altal koz-
vetitett rémak az ‘6rom’-re utalnak: ‘Amikor a lany a tobbieket nézte, a férfi
orvendezett”’ [hiszen tudta, hogy 6 az egyetlen, aki illik ehhez a lanyhoz];
‘Ezek a megfigyelései erét adtak neki’.” A talalkozas elképzelése egy leendd
‘mosoly’-ban 0sszpontosul, amely kontextusa révén szimbolumma emelkedik:
az a mosoly, amellyel a férfi iidvozli majd a lanyt, els6 talalkozasuk ota tart, ‘lat-

* Dextrémité la plus précieuse de cet élan de vigueur animale (1090).

3 les joueurs s’installaient naturellement dans la durée interminable et exaltante de son
attente (1091).

% Pourtant il s’y trouvait avec elle, lui qui était celui qui I'attendait et qui lui était
destiné (1091). A francia szoveg tomorebb: az il és elle névmasok és kiilonbozo eseteik
hasznalataval hosszasan megtakarithatja a [ ’homme és la jeune fille szintagmakat.

37 Lorsqu’elle regardait les autres, |’homme se réjouissait (1091).

3% Ces observations le réconfortaient (1092).
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hatatlan forras’ (source invisible, 1091). Az emlékezésbe belép az ,,épitkezés”
emléke, és az izotdpiak ismét 11j szinben taladlkoznak, mivel a lany feltehetéen
clfelejtette korabbi elborzadasat, és ez mar nem is a ‘kdznapisdg’ megnyilva-
nuldsa, hanem ‘imadand6 naivsag’-¢ (naiveté adorable, 1091). A férfi megfi-
gyelé munkdja révén® elméjében felépiilt a lanynak az a tudatosan értelmezett
képe, amely, Gigy tlinik, mar teljesen egybeesik a korabbi vagyképpel — csak nem
tartozik hozza az az elvaras, hogy a lanynak el kellett volna menekiilnie a
szallodabol.

Az id6szakaszt harmadik, rovid darabként egy — tipologiailag ismét elha-
tarolodo — visszapillantas zarja le. A férfi felidézi a kapcsolat kezdetét, a lany
‘vallomasat’ az ‘épitkezés’ lattan, a narrator tolmacsolasaban, de néhany szabad
fliggd beszédben elbéadott mondat szokasos kozbeiktatasaval. Kulcsszo itt az
‘es€ly’, amely megadatott azon a napon a férfinak; azonban nemcsak a lanyrél
alkotott elképzelés teljesedett ki elméjében, hanem az a meggy6z0dés is, hogy 6
barki masnal alkalmasabb arra, hogy egy ilyen vallomast magaba tudjon fogadni.

Ot éjszaka és ot nap telt el tehat a talalkozas ota, és a férfiban €16, mintegy
befejezett képrol a diskurzus atterelddik a lany kiilsé szemléletére. A valtakozo
diskurzustipusok elvének megfeleléen a férfinak tulajdonitott, szabad fliggd
beszédben fogalmazott kérdés utan (‘Milyen is 6 valdjaban?’) a narrator a férfi
nézdpontjan keresztiil rovid fizikai leirast ad a lanyrol (fekete haj, vilagos szinii
szem, erételjes testalkat), majd visszajutunk a férfi belsd beszédéhez. Az 6
meghatarozd emléke a lany ,.épitkezés”-tol elforditott tekintete, és a dontd
motivumok kozott ez az ,,épitkezés” immar elnyeri végleges helyét: a ,kivéte-
lességgel” fonodik dssze. A férfi talan senkit sem latott még, aki ily természetes
modon bant volna sajat tekintetével. Ez a reflexio a férfit — a tematikus
progresszi6 rémajaként — egyfajta kezdSpont-élményhez vezeti: ,,Es miért ne?”
— mondta magaban. Miért ne most elészor?”*

Es valoban itt, a novellanak mintegy kétotod része utan az idd szamitisa
megvaltozik. Az eddig alkalmazott idémegjelolések viszonyitasi pontja az ,,épit-
kezésnél” tortént talalkozas volt; s mondhatnank, egy benso épitkezés és a valo-
sagot atértelmezo pszicholdgiai munka révén az elmult 6t nap alatt a férfiban
kiformalodott a lany egyfajta tokéletes és befejezett képe, ahonnan vissza kellett
térni a valosagba. Az idészamitds mostantdl bizonyos értelemben a masodik

% 1tt a narrator egy pillanatra sziikségét érzi, hogy felidézze az idSkeretet és igy mintegy
sajat jelenlétére emlékeztessen. Igy keriil két passé simple a hossza imparfait-sorba:
chacune des observations qu’il put faire sur elle ces jours-la le rassura ‘mindegyik
megfigyelés, amit tehetett vele kapcsolatban e napokban, megnyugtatta’ (1092).

O «Et pourquoi pas ?» se disait-il. Pourquoi ne serait-ce pas la premiére fois ? (1093).
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talalkozast el8legezi*', amelyben a férfi mind erésebben bizik, és agy érzi, no-
vekvd vagyakozasa mar nemcsak értelmet ad a valésagnak, hanem megvaltoz-
tatni is képes lesz. Az els6 és masodik talalkozas kozotti idoszak jellemzése
soran azonban az id6tartam valamelyest elhomalyosul: a férfi idéérzéke feloldo-
dik a gyotré vagyakozasban és a hozza kapcsolodo reflexiokban. Erzése szerint
‘jov6je mintegy oceannyi idore nyilott’ (Son avenir s ’ouvrait sur une sorte de
durée océanique, 1100).

A narrator tehat — sajat diskurzusaval — a valoésaghoz vezet vissza, amelyet a
férfi egészében kivan atélni, ezért a lannyal tortént taldlkozasuk kerete felé
fordul, és napjaban kétszer elmegy megtekinteni az ,,épitkezés” elérehaladasat.
Ez a visszatérés a belsé események kiindulépontjahoz természetesen tovabb-
szamara egyszerre jelenti a szembenézést az ,,épitkezés” valdsagaval és egy
mitikus vagy babonas varakozas kezdetét, hiszen azt reméli, hogy egy napon a
lany mégiscsak ujra eljon a fasorba. A helyzet alkalmat ad a narratornak arra,
hogy rovid eléreutalassal Osszefoglalja a masodik talalkozasig tartd, még
bizonytalan hosszasagn idét: ‘De a lany nem tért vissza még’.** Ugyanakkor
ennek az id6tartamnak az elsé szakaszat a narrator végig imparfait-ban adja el6:
ismétlddo cselekvések, majd a végtelennek tiind varakozas id6tlensége fognak
atvezetni egy dusabb eseménysorhoz.

A lezaratlansagaban abrazolt ismétlédés kiindulopontja a férfi életében allan-
dosuld szokas: a rendszeres szemlélodés az ,,épitkezésnél”, amely kivaltsagos
helyszinné emelkedett a szamara, egyuttal azonban meghitt helyszinné is lett,
melynek kiilonleges voltarol most értesiiliink eldszor részletesen, a férfi né-
zOpontjan keresztiil. Kideriil, hogy a munkalatok célja a korabban (1085) ,,saja-
tosan iiresnek” nevezett objektum bovitése. Mivel a falakat most részben el kel-
lett bontani, lathat6, hogy az eredeti teriiletet az idok soran bizonyos értelemben
mar teljesen beépitették, pontosabban rendeltetésszertien felhasznaltak: minden
négyzetmétere megtelt ‘elére nem lathatd, am végzetes ritmus szerint’.” Az
,épitkezés” csupan annyiban all, hogy uj falakat raknak, amelyek ‘6rokre ma-
gukba zarjik majd a mezé egy részét’.* Az ‘6rokre’ kifejezés kiilonos mélységet
kap itt, akarcsak — még a férfi kezdeti reflexidiban — a ‘halal’ (1088), amely
esetleg fenyegette az ,,épitkezés” latvanyatol megriadt lanyt. Ezeket a szokatlan,
sz¢élsOségek felé tereld hangsulyokat azonban érthetobbé teszi, hogy a botranko-

1A masodik talalkozasig tarté id6t egy utélagos idémegjeldlés fogja pontositani: a mér
bekdvetkezett masodik talalkozaskor kideriil, hogy a férfi tiz napon at varta a lanyt a fa-
sorban (1101).

*2 Mais elle ne revenait pas encore (1093).

* selon un rythme imprévisible mais fatal (1094).

* renfermer a jamais une partie de la prairie (1094).

137



Az id6 kolteménye

zast okozo objektum végsé soron mint szokasos és sziikséges realitas jelenik
meg, mar a fasorban tortént beszélgetéskor (1086), és most is, a férfi kidolgo-
zottabb megallapitasaiban és meditacidiban: ‘Olyan épitkezés volt, amilyenbdl
van tobb is. Igaz, kiilonleges rendeltetésti. Csodalatosan szemléltette az emberi
elorelatas erényének kifejlodését, mindamellett ezt az erényt éppen itt elég
meglepd nyugalomban gyakoroltak’.*> Ha még lehetne kétségiink afeldl, hogy
mi volt valojaban ez a — szokasos nevén soha meg nem nevezett — ,,épitkezés”, a
mort sz6 még egy futdlagos emlitése ezt fel fogja oldani.*® Azonban a munka-
latok részletezése, majd annak megallapitasa, hogy a mar nem éppen fiatal
férfiban egy ilyen latvany nem okozhatott rossz kozérzetet, kiindulopont csupan
a mélyiilé vagyakozas jellemzéséhez. A szemlélddés leirasa mintegy atcstiszik a
férfi gondolatainak kodzvetitésébe: mar csak azért sem zavarhatta 6t meg a lat-
vany gy, ahogyan mindenkinél varhatnank, mert ‘amidta talalkozott a lannyal,
ez a munkélat nem az volt a szdméra, ami volt a valosagban’.*” Ami ott torténik,
azt mar csak a lany szemével képes latni, sajat ,épitkezés”’-élménye helyét
elfoglalja a lany ,,épitkezés”-élménye. Ebben a részletben, amely ismétlédésre és
valtozatlansagra épiil, a statikus alapon tal igy mégis van egy dinamikus moz-
zanat: a vagyakozas elmélyiilése. Ennek megjelenitéséhez a részlet lezarasaban a
narrator — aki most visszavette a nézépontot — fény- és szinhatasokbol allo
kicsiny metafora-szigetet alkalmaz: a férfi a ‘vilagos’ gondolatok tartomanyabol
‘homalyos’ vilagba jutott, és ‘lassan mind mélyebbre hatolt az abrandok piros
erdejében’.”® A részlet felépitése tomoritve mutatja az egész novella szerkezeté-
ben uralkodé perspektivat: az ,,épitkezés” témaja beletorkollik a donté motivu-
mot képviseld rémaba, a férfinak a lany vilagardl alkotott képébe. Sajat 1étezését
mintegy feladva a férfi a valosagot immar jelként éli at, és az id6, a nappalok és
¢jszakak csak a lany elképzelt belso életén atsziirve jutnak el hozza.

Az irracionalis reménykedés leirdsaba a narrator eddig is beleszott valami-
lyen igéretet, és a masodik talalkozasig tartd, bizonytalan hosszisagi idédarab
kovetkezd szakaszaban a férfi reménye megszilardul, bar helyzete targyilagosan
tekintve bizonytalan marad, és fel-feltoré kételyével meg kell kiizdenie. A nézo-
pont tovabbra is a narratoré, aki elobb imparfait-ban folytatja a férfi lelkivila-
ganak abrazolasat (olykor atlépve a szereplé gondolatait kozvetitd ,,atélt beszéd-

¥ Cétait un chantier comme il en existe. D’une destination particuliére, il est vrai. Il
illustrait a merveille le développement de la vertu de prévoyance chez [’homme, vertu qui
trouvait a s’exercer la méme avec une placidité tout de méme assez étonnante (1093—
1094).

¢ A munkasok 4s6vagasai ‘magat a halal szot idézték fel’ (le mot méme de la mort, 1094).
4 depuis sa rencontre avec la jeune fille ce travail n’était plus pour lui ce qu’il était en
réalité (1094).

il s enfongait lentement, chaque jour plus avant dans les foréts rouges de I'illusion
(1095).
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be”’), majd bensé eseménysorokat is felvazol, passé simple-ek segitségével (‘azt
gondolta’ / ‘megijedt’ / ‘megnyugodott’ stb.): ‘bizonyos volt benne, hogy a lany-
nak el8bb-utdbb ra kell ismernie’;” ‘Azt gondolta, hogy a lany nem utazhat el,
amig valami nem torténik kozottik, és hogy erre nem kell mar sokaig varni’.>
Mintegy a diskurzustipusok valtakozasanak jegyében ujra torténnek apro kiilsé
események is, latszatra jelentéktelenek, mégis alkalmasak a férfi bensé hullam-
zasanak erGsitésére. Ez az 0j szakasz kontraszt bejelentésével indul s egyben Uj
kiindulopont jelzésével: Depuis deux jours cependant ‘Két nap d6ta azonban’
(1095). Ami itt uj, az a lanynak egy — egyébként gépies — gesztusa: valahanyszor
az ebédldébe 1ép, fejét a férfi felé forditja. Természetesen visszatér a kezdd moti-
vum: a férfi visszaemlékszik az ,,épitkezésnél” tortént talalkozasra, s ebbdl az
ismét megjelend ,,témabodl” bomlik ki egy olyan ,,réma”, amely az elbeszélésnek
ezen a pontjan egyaltaldban nem meglepd: a férfi remény és kétség kozott
mérlegeli a masodik talalkozas esélyeit. Ejszakai toprengése soran a szorongas
bensé eseményeit kdvetden ‘sikeriilt megnyugtatnia magat’ (Il finit par se
rassurer, 1096), am kozben erételjesen épiil tovabb a ‘félelem’ izotopiaja: a férfi
ugy itéli, hogy ha a lany mintegy atvallalta téle az ,,épitkezéshez” kapcsolodo
szorongast, az most mas formaban tér vissza hozza — hiszen attél fél, hogy
orokre el fogja vesziteni a lanyt.

Ezt a masodik talalkozasig vezet6 idédarabot az események szempontjabdl
crescendo-hatas jellemzi: a korabbi motivumok ismétlddnek, azonban a férfi im-
mar gy tekinthet sajat testére, mint amit ‘lestjtott a vagy’,”' bens6 életét kitolti
lehetdségeinek szambavétele, és kiilsé életében is mindegyre a lanyhoz kozelit,
pontosabban felméri azokat a ‘képzelt vagy valdsagos akadalyokat, amelyek
elvalasztjak attél a masodik talalkozastol’.>* A félelmét elemzd éjszakara fontos
nappali esemény kovetkezik (visszatérink az egyenesvonalu torténetmondas-
hoz): a szalloda dohanyzojaban a férfinak van alkalma megfigyelni a neki hattal
il6 lany bluzanak gallérjat, melyen nyomot hagyott a nyak surlédasa. A latvany
felfokozza érzelmeit — hiszen a lany tudta nélkiil 1at valamit, amit a lany nem is
lathat —, és ez az élmény Ujrateremti az ivet az ,,épitkezésnél” tortént talalkozas
¢s a jelen pillanat kozott. ‘Mintha ketten éltek volna egyiitt a lany testében, csak
a lany ezt még nem tudta.’” A kovetkezd éjszakan a férfinak — a kiils6
eseménysor egyenes folytatasaként — er6sodo vagyaval kell elszamolnia, amely
ugy iranyul a lany testére, hogy felidézi az ‘egészség’ és a vele dsszefonddo

¥ i1 était sir qu’il fallait que tt ou tard elle le reconniit (1096).

30 11 se dit qu’elle ne pouvait pas partir avant qu’il ne se passdt entre eux quelque chose,
et que cela ne pouvait plus tarder (1096).

U1 considéra son propre corps frappé par le désir (1098).

32 Jes obstacles, imaginaires ou réels qui le séparaient de cette deuxiéme rencontre (1099).
33 Cétait comme s'ils avaient été deux d vivre dans ce corps qu’elle avait et qu elle [’eiit
ignoré encore en ce moment (1097).
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négligence, 1098) formajaban. Vagyakozasa mind tudatosabb lesz, ‘teljesség-
hez’ (plénitude) érkezik, és ez az elbeszélés 6kondmidja szempontjabol is egy-
fajta telitettséget jelent, zenei hasonlattal orgonapontot, amely megnyugvas és
mégis valtozast sejtet: ‘Mintha hirtelen a tiirelem bajitalat izlelte volna meg, a
tiirelem gyonyorét’.> S a masodik talalkozasig — amelyt6l, mint révidesen ki fog
deriilni, mar nem vagyunk nagyon messze — a narrator ismét felfliggeszti az idét,
a férfiban lejatszodo folyamatokat imparfait-ban kozvetiti, tehat parhuzamosnak
¢s ismétlodonek, szinte allapotszerlinek abrazolja, azonban ennek a mintegy
mozdulatlan idének a koézéppontjaban az elképzelt beteljesiilés all: a férfi
szilardan hiszi, hogy ha megtdrné a varakozas varazsat, azzal megzavarna egy
‘legy6zhetetlen sziikségszeriiség’ (une nécessité inéluctable, 1099) elérehaladasat,
amely az 6 szamara dolgozik. A mul6 és mégis allo idének erre a paradoxonara
ravésodik az ,,épitkezés” képétol orokolt, az egész elbeszélés soran ott lappango
halalmotivum: ennek az izotdpianak a felbukkanasat a végzetes fesziiltség indo-
kolja, és nem véletleniil kapcsolodik 6ssze a bizonyosra vett, de az idében mégis
bizonytalanul lebeg6 ,,masodik talalkozas” gondolataval.

A kiilonds idOvesztés, amelyben a férfi él, igy magaban hordoz egy idébeli
pontot, amely mindenképpen elkdvetkezik és mindent megvaltoztat. Ez az alap-
vetd id6élmény a haldlélmény: ‘Ugy tiint neki, hogy 1étének végs hatara ugyan-
akkor kiilonés modon kozelebb jott>> — de ugyanakkor ez a hatar nem mas, mint
az a pillanat, amelyben megismerheti a lanyt. Lezaratlan, mindentdl fiiggetle-
nedd, alomszerii élete egy tudataba épiilt bizonytalan bizonyossagon fiigg, amely
eltorli a jovot. Ebben a helyzetben, amikor a férfi a legtudatosabban éli at sajat
torténetét, anélkiil, hogy barmit is valtoztatni tudna rajta, be kell kdvetkeznie a
régota elokészitett fordulatnak.

‘Ugy tortént, ahogyan a férfi sejtette. A lany ismét eljott a fasorba gy
kezdddik a masodik talalkozas leirasa. A narrator a hosszi leir6 szekvencia utan
visszatér a cselekményes passé simple-hez, és az imparfait-k most ehhez az
alapid6hoz szolgaltatnak jellegzetes hatteret. Ennek egyik Osszetevdje termé-
szetesen az els talalkozasra visszautalo ,,épitkezés”, amely, mint a szemlélok
lathatjak, mar csak befejezésre var. Nem kevésbé értheté hattér-elem a férfi
gondolata, amellyel az eseményt Osszefoglaldan értelmezi: ‘bizonyos volt benne,
hogy sohasem kételkedett a lany visszatérésében’.”” E rovid masodik talalkozas

’56_i

3 Crétait comme s’il avait goiité tout a coup au philtre de la patience, a la volupté de la
patience (1098).

>3 Le terme de son existence, en méme temps, lui semblait s étre curieusement rapproché
(1099).

%8 11 en fut comme il I’avait pensé. Elle repassa dans [’allée (1101).

3T il fut certain qu’il n’avait jamais douté qu ’elle reviendrait (1101).
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donté ujdonsaga az, hogy az ,.épitkezés”-motivum funkcioja megvaltozik. A
szoban forgd helyszin eddig — fizikai valdjaban vagy emlékként — a ‘visszatérés’
helyszine volt, a férfi 1épteit és gondolatait Gjra és Gijra magahoz vonzotta; most
azonban a felépiilt falak kdzos szemlélése és par higgadt sz6 utan az ‘épitkezés’
témajabol az ‘emlékezés’ rémaja bontakozik ki. Bizonyos értelemben persze a
novella eddig is az emlékezésrdl szolt, pontosabban egy emlék metamorfozi-
sairdl és mozgodsitd erejérol, de a masodik talalkozaskor a férfi és a lany egymast
mint emlékezoket szemlélik és értelmezik. Mivel a torténet a férfi lelkivilaganak
torténete, a narrator a lanyt is a férfi nézOpontjabol lattatja: 6 érti meg, hogy a
lany ‘kezdi elfelejteni az ,.épitkezést”™’. A férfi tudja: most mar ‘6ra probalt
pontosan visszaemlékezni, gy, ahogyan 6 emlékezett a lanyra’;™ azt kutatta,
miért emlékszik ra ekkora erdvel a férfi. Ez a masodik talalkozas egyrészt zart
szovegegység (a rovid parbeszéd és a tekintetek jatéka utan a lany visszaindul a
szallodaba), masrészt azonban tovabb erdsiti a férfi mozdulatlan és mintegy
tehetetlen vagyakozasat, ami sejteti, hogy a jelenet dontd kdvetkezménnyel fog
jarni.

A masodik talalkozast kovetd szakaszban a narrator visszatér a szoros id6-
szamitashoz. A kovetkez6 harom napban ismét ,kiils6” események torténnek,
amelyeket a narrator tovabbra is tobbé-kevésbé a férfi szemszogébdl ad eld. A
férfi és a lany kozott elmélyiildé kommunikacié még mindig tavoli kapcsolat
marad: szokasos éttermi talalkozasaik soran a lany ramosolyog a férfira, aki
tudatosan noveli a fesziiltséget azzal, hogy nem néz vissza batoritéoan: a masodik
talalkozas oOta bizonyos abban, hogy ,utolso talalkozasuk” — valdjaban a
varakozast lezar6 talalkozasuk — nem késhet mar sokaig. A férfi lelkében mar
korabban ott lebegd bizonyossag hatarozott format o6lt, és elérkeziink egy olyan
nyugvopontra, amely elvont formaban a beteljesiilést vetiti elore: a férfi értel-
mezése szerint, amelyet a narrator nem cafol meg, a lany nem kételkedhet benne,
hogy tetszik™ a férfinak; a lany boldognak latszik. Magahoz a beteljesiiléshez
azonban a ‘tartam’ motivumanak kell ismét hangstlyozottan megjelennie. A
harmadik napon a férfi tekintetével azt sugallja, hogy ‘talalkozasuk mar csak az
1d6 elérehaladasatol fligg, amely nem érkezett még el a kell§ hatarig, és amelyet
nem volna helyes siettetni’® — és valoban, az id6 mintegy 6ntorvényiien hozza el
a varakozas végét. A kettds vagy immar elfedi az emlékezést, amely a szerep-
16ket nemrégen még visszaforditotta az els6 talalkozas iranyaba: ebben a harom

% Elle essayait de se souvenir avec précision de lui comme lui se souvenait d’elle
(1102).

% A francia sz6vegben talalhatd convenir ige (‘megfelelni, alkalmasnak lenni’) abszt-
raktabb, de visszaadhat konkrét jelentésarnyalatot.

5 Jeur rencontre ne dépendait plus maintenant que d’une durée qui n’était pas encore
arrivée a son terme et dont il aurait été inutile d’interrompre le cours (1104).
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napban a férfi nem gondol t6bbé az ,,épitkezésre”. Az elsé nagy ,,téma”, amely a

crer

¢lettelinek, ami beldle sziiletett: ‘Ha az épitkezés hasznos volt a maga idejében,
most mér egy elsiillyedt malt mélyén hevert’.®’

A narrator bejelenti, hogy a varakozas befejez6dott — a masodik talalkozas
utani negyedik nap eseménye ez, torténetmondd idében, passé simple-ben ki-
mondva, a dontd talalkozasig vezetd szekvencia megnyitasaként, de a kimért
torténetben ez a negyedik nap még mindig csak a ‘kiiszobon allé esemény’
(événement imminent, 1105) ideje. Az elbeszélés logikaja szerint az el6z6 idoket
mintegy fel kell szamolni: a férfi még utoljara elmegy az ,,épitkezés” helyszinére
(a munka befejez6dott), és Ugy érzi, a masnapra elképzelt eseményig ‘az id6
kiilonés modon kitagult’ (un temps curieusement prolongé, 1105): mintha most
minden oksagtdl szabadon élhetne, nagyon sokaig.

A férfi és a lany masodik talalkozasa 6ta a kommunikacios teriikben tortént
valtozasok elékészitették az 6todik napon, a torténet utolsdé napjan bekdvetkezo
eseménysort, amely koherens folytatas, de elemei és hattere merdben ujak. Az
emlékezés, bensé konstrukcid és vagyakozas témai utan az elbeszélést olyan
rematikus szekvencia zarja le, amelynek dontd alkotoi a kiilsd tér felszabadult
felfedezése és a természeti kornyezet altal hordozott erotikus konnotacid. A
szalloda dohdnyzojaban a két szerepld a nyilt tekintetekig jut el és a visszafogott
mosolyt felvaltdo kozos nevetésig — a lany szinte mar ‘felkavardan kdzonséges’,
‘fels6bbrendli’ nevetése olyasvalakié lehetett, aki ‘végre felindultsag nélkiil tud
végigmenni a vilag osszes épitkezésének fala mellett’.” Majd a férfi elindul, ta-
volabbrol kdveti a lany. Fontos allomas a szalloda mellé telepiilt vasari mu-
latsag: a piros satrak és a fétéren tancolo falusiak az olvaséd szamara kontrasztba
keriilnek az elbeszélés komor kiinduldpontjaval, az ,,épitkezéssel”. A talalkozas
azonban egy tavolabbi vilagban fog megtorténni, a tobol kiszogelld, csaknem
zart, nadas 6bol (crique) partjan. A férfi, aki rovid idore szem el6l tévesztette a
lanyt, egyediil gazol at a nadason az 6bolig, lagy talajon, kusza vizi ndvényzet
kozott. A sarga és égo-lila viragok valamilyen teljességben olvadnak egybe; a
sargadk merev szarukkal és ‘nyugtalanitd tisztasagukkal’ (une inquiétante
lucidité, 1107) ellenallnak a szélnek és a viz bagyaszto hatasanak; a hajlékony és
barsonyos szaru lilak né modjara (femelles) engednek; ‘atlelkesiilt és enge-
delmes pompajukba hal bele a sarga viragok vilagossaga’.”® A férfi reakcioja ér-

81 Si le chantier avait eu son temps d utilité, il gisait maintenant dans un passé entiérement
englouti (1105).

62 A szovegben a chantier sz6 utoljara ebben a feloldo kontextusban fordul elé (Ce
pouvait étre le rire supérieur de celle qui peut enfin sans émoi longer les murs de tous
les chantiers du monde, 1106).

83 ¢ 6tait en elles que se mourait la clarté des fleurs jaunes, dans leur splendeur extasiée,
toujours préte a ceder (1107).
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zéki és intellektudlis egyszerre: ‘a jelenlét és az emlékezés heves hulldma’®

szokik testébe, és Ugy érzi, 1énye mar merd eszmélet. A férfi atlényegiilését a
narrator kett0s szemantizmusu széval érzékelteti: il eut ['impression d’étre comblé
de connaissance (1108) nem jelentheti egyszerlien azt, hogy ‘tgy érezte, eltolti a
megismerés / a tudas’, mivel nem mellézhetjiik a connaissance sz6 kiillonb6zo
kifejezésekben megjelend ‘Ontudat’ értelmét.

Mikozben felérkezik erre a bensO csucsra, a férfi kilép a nadasbol. Az 6bol
tulpartjan all a lany, és nézi, hogyan halad feléje a férfi. A széveg utolsé mon-
data ez — természetesen felidézi az elsé képet, a lany megjelenését az ,,épitkezés”
melletti fasorban.”® Es a befejezés meggy0zi a visszatekintd olvasot arrdl, hogy a
novella, az idének és a vagyakozasnak ez a kolteménye hézagok nélkiil, 6ssze-
fliggl terv szerint valdsult meg, annak az ivnek a mentén, amely a lanyt, a férfi
rola alkotott képét és a férfi Gnmagaval-talalkozasat a szorongastol felemeli az
élet teljességéig.®.
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The Poem of Time. Coherence in Marguerite Duras’ Short Story Les Chantiers

This paper provides a structural analysis of a little known work of the French novelist
Marguerite Duras. The global coherence of the text has three main aspects: the slow and

% un flux violent de présence, de mémoire (1108).

5 Elemzésiink e ponton is 6sszhangban van Petéfi S. Janos konstringencia-fogalméval
(,,a tényallasok kozotti tényleges vagy feltételezhetd kapcesolat”, Pet6fi 2004: 100).

5 Az 1. jegyzetben szerepld életmiikiadasban a kommentator, Robert Harvey megjegyzi,
hogy a novella inkabb lelki mozzanatok, mintsem cselekvések torténete (1526): ritusokra
emlékeztetd ismétlésekbdl bomlik ki ,,valami nagyon egyszerii zene” (1534).
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conscious elaboration of erotic desire in the mind of the protagonist; the significant
alternation of narrative sequences and psychological descriptions in the construction of
the plot; finally, the intersection of several thematic threads (isotopies) carrying
symbolic values. The careful setting of temporal frames and the importance attached to
the functioning of memory lend to the text a poetic dimension.

144



